
210

Вестник Московского университета. Серия 9. Филология. 2026. № 5. C. 210–216
Lomonosov Philology Journal, 2026, no. 5, pp. 210–216

РЕЦЕНЗИЯ НА КНИГУ: Парнис А.Е. Остров Хлебникова: 
Материалы к творческой биографии поэта. 
М.: Три квадрата, 2026. 452 с.

С.Е. Бирюков
Московский государственный лингвистический университет, Москва, 
Россия; s.e.biriukov@linguanet.ru

Аннотация: В рецензии рассматривается книга А.Е. Парниса, в которой 
собраны работы разных лет, затрагивающие различные аспекты творчества 
и жизненного пути Велимира Хлебникова. Ряд разделов книги построен на 
взаимодействии с текстами поэтов — современников Хлебникова, а также 
исследователей его творчества и мемуаристов.

Ключевые слова: Велимир Хлебников; русская литература ХХ века; Ниц-
ше, творческая биография

doi: 10.55959/MSU0130-0075-9-2026-49-05-19

Для цитирования: Бирюков С.Е. Рецензия на книгу: Парнис А.Е. Остров 
Хлебникова: материалы к творческой биографии поэта. М.: Три квадрата, 2026. 
452 с. // Вестн. Моск. ун-та. Серия 9. Филология. 2026, № 5. С. 210–216.

BOOK REVIEW: Parnis A.E. Khlebnikov’s Island: 
Materials for the Poet’s Creative Biography. Moscow: 
Tri kvadrata Publ., 2026. 452 p.

Sergey E. Biryukov
Moscow State Linguistic University, Mosсow, Russia; s.e.biriukov@linguanet.ru

Abstract: This review examines a book by A.E. Parnis, a renowned Khlebnikov 
scholar. The book brings together works from various years, examining various 
aspects of Velimir Khlebnikov’s life and work. Several sections of the book draw on 
texts by poets who were Khlebnikov’s contemporaries, as well as scholars of his work 
and memoirists.

Keywords: Velimir Khlebnikov; Russian literature of the 20th century; Nietzsche, 
creative biography

For citation: Biryukov S.E. (2026) Review of the book: Parnis A.E. Khlebnikov’s 
Island: Materials for the Poet’s Creative Biography. Moscow: Tri Kvadrata Publ., 
2026. 452 p. Lomonosov Philology Journal, no. 5, pp. 210–216.

© Бирюков С.Е., 2026



211

Александр Ефимович Парнис (р. 1938) отдал хлебниковедению 
60 лет активной деятельности. Первый публикатор ряда текстов 
Хлебникова, он по крупицам собирал сведения о поэте, отыскивая 
тех, кто мог общаться с легендарным будетлянином. Открытия 
А.Е. Парниса рассыпаны по газетам, журналам, альманахам, сбор-
никам. Все это работало на признание поэта. Вместе с выдающимся 
филологом В.П. Григорьевым А.Е. Парнис к столетию Хлебникова 
подготовил том «Творения». Затем он вместе с Вяч. Вс. Ивановым 
и З.С. Паперным подготовил своего рода хрестоматию «Мир Вели-
мира Хлебникова», вобравшую в себя наиболее значительные рабо-
ты о творчестве будетлянина с 1911 по 1998 гг. И в год 140-летия 
поэта, на  Международной конференции «Вселенная Велимира 
Хлебникова» Александр Ефимович Парнис представил свою книгу 
«Остров Хлебникова». Ее название восходит к хлебниковским стро-
кам:

Среди разъяренных учебников
Стоит как остров храбрый Хлебников.

Книга имеет скромный подзаголовок «Материалы к творческой 
биографии поэта», авторское предисловие названо «По дороге 
к Хлебникову». И то и другое название очень точно отражает со-
держание книги и собственно путь А.Е. Парниса, в течение шести-
десяти лет ведущего уникальную исследовательскую и расследова-
тельскую работу по воссозданию творческого пути своего героя. 
Здесь и его расследования о месте рождения Хлебникова, и очерк 
о взаимоотношениях братьев Хлебниковых — Александра и Викто-
ра, и материалы о знакомстве и общении с Вяч. И. Ивановым, кото-
рого Хлебников считал своим учителем, и описание творческого 
взаимодействия поэта с художником Борисом Григорьевым, автором 
знаменитого портрета Хлебникова, и с поэтами Алексеем Крученых, 
Николаем Асеевым, и многие другие материалы.

В предисловии к книге известный американский славист и хлеб-
никовед Хенрик Баран справедливо называет Парниса Искателем 
(с большой буквы). Это касается и поиска материалов о месте рож-
дения, поиска архива, в котором могут быть материалы, имеющие 
отношение к Хлебникову, и дешифровки известного (или совсем 
неизвестного) произведения Поэта. Так, Парнис проводит детальную 
дешифровку знаменитого «Кузнечика», находя в этом миниатюрном 
стихотворении множество глубоких интертекстуальных связей. Так 
же тщательно он дешифрует стихотворение «Вам», убедительно до-
казывая, что оно посвящено Михаилу Кузмину, которого Хлебников 
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считал своим вторым учителем, после Вяч. И.  Иванова. Парнис 
тщательно анализирует южнославянскую тему в творчестве Хлеб-
никова и в свое время опубликовал рассказ будетлянина о Черно-
гории «Закаленное сердце». В 1913 году Хлебников настаивал, чтобы 
во втором «Садке судей» были помещены стихи юной малоросси-
янки Милицы. Высказывалось предположение, что настоящее имя 
Милицы — Елена Дзегановская. Но кто она и как связана с русски-
ми футуристами, не было известно. А.Е. Парнис и в этом случае 
провел свое расследование, расширив наше представление о на-
строениях в кругу, близком Хлебникову.

Собственно, все работы, собранные в книгу, как раз посвящены 
расширению наших представлений о жизни и творчестве Хлебни-
кова в разных направлениях. Сделано это всегда очень основатель-
но, с подробными примечаниями, с публикацией текстов, которые 
либо печатаются впервые, либо извлекаются из практически недо-
ступных источников.

По собственному признанию А.Е. Парниса — книголюба и кни-
гочея, — более 60 лет назад ему в руки попал томик Хлебникова, 
составленный Н.Л. Степановым для Малой серии «Библиотеки по-
эта» (1960). Мало сказать, что молодой человек был ошеломлен не-
обычными текстами. Но они его не только не оттолкнули, а посто-
янно притягивали. Он обратился к более ранним и более полным 
изданиям, в том числе к знаменитому пятитомнику 1928–1932 гг. 
И чем больше погружался в тексты и в то, что можно было прочесть 
о будетлянине, тем более и более убеждался в том, что жизненный 
и творческий путь Поэта полон легенд и загадок, которые взывали 
к прояснению.

Александр Ефимович решил действовать. И начал с финала, 
с места упокоения Поэта. Он поехал в Новгородскую область, по-
сетил дом, в котором прошли последние дни Хлебникова, поговорил 
с местной жительницей Евдокией Лукиничной Степановой, которая 
участвовала в похоронах Поэта, изучил всю ситуацию вокруг дома 
и написал статью в «Учительскую газету» о сохранении памяти 
Велимира в Новгородской области. И не только написал, но и об-
ратился за поддержкой к видным деятелям литературы и искусства. 
Свои подписи в поддержку идеи в ту пору никому неизвестного 
молодого филолога поставили профессор Н. Степанов, народный 
артист СССР Г. Рошаль, литературовед З. Паперный, поэты А. Воз-
несенский, М. Зенкевич, С. Кирсанов, А. Межиров, Б. Слуцкий, 
И. Сельвинский, Л. Озеров.
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Это был 1967 год. Так уже с  первой публикации проявился 
и общественный дар начинающего исследователя, его умение при-
влечь к проблеме известных людей.

Дом не удалось сохранить. Но спустя годы в деревне Ручьи был 
создан музей Хлебникова. С 1986-го здесь ежегодно проходят хлеб-
никовские конференции и чтения.

От жизненного финала Поэта исследователь обратился к истокам, 
к рождению. Сам Хлебников называл свое место рождения поэти-
чески: «в стане монгольских, исповедующих Будду, кочевников», 
в биографических справках указывались разные сведения. Этому 
сюжету Парнис посвящает две статьи: он не только находит доку-
менты и свидетельства местных жителей, но и проводит анализ 
произведений поэта, в которых отразилось его отношение к месту 
рождения и первых детских лет.

Поэтический образ родины, образ «великой степи» постоянно, 
явно и подспудно присутствует в творчестве Хлебникова, а кочевая 
стихия калмыцкой степи, ее многовековая история продолжали 
вдохновлять поэта. И, как теперь совершенно очевидно, он прежде 
всего ощущал свой родной край местом эмблематической встречи 
Европы и Азии, цивилизации и кочевья, славянской и восточных, 
в частности калмыцко-монгольской, традиций и, наконец, местом, 
где встречаются четыре стихии — пустынная, степная, водная и лес-
ная. К тому же поэт видел будущее родной Лебедии, где в устье 
Волги находится одно из уникальных заповедных мест России, 
«одним цветущим городом, одной, покрытой садами, общиной-за-
другой, на пути к единой общине Земного шара» (39).

Парнис затрагивает тему взаимоотношений Хлебникова с его 
современниками — писателями, художниками. Он воссоздает це-
лостную картину художественной жизни, характеров творцов, на-
пример, проводит реконструкцию общения молодого Хлебникова 
и Вяч. И. Иванова: восстанавливает темы бесед и переписки по 
косвенным свидетельствам. Особое внимание заостряет на про-
граммном «Зверинце» Хлебникова, который поэт посвящает Ива-
нову, что «свидетельствует об их внутренних и глубинных связях» 
(100), более того, Иванов под своим именем появляется в «Зверинце»: 
«Где косматовласый “Иванов” вскакивает и бьет лапой в железо, 
когда сторож называет его “товарищ”».

Продолжая анализ этого краеугольного произведения, исследо-
ватель затрагивает, конечно, влияние Уитмена, которое сам Хлеб-
ников иронически корректировал. Парнис обосновывает более 
важное влияние. Это «Так говорил Заратустра» Фридриха Ницше.
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Культ Ницше буквально царил в начале ХХ века в России. Его 
беспрерывно переводили. И Хлебников был им увлечен и творчески 
перерабатывал его художественно-философские идеи, вплоть до 
ритмико-интонационного сходства с  русскими переводами. Но 
Парнис и в этом случае выходит на существенные пересечения 
с Ивановым, который был своего рода проводником новейшей не-
мецкой философии и особенно Ницше в России.

Парнис справедливо замечает: «Нужно подчеркнуть, что Хлеб-
ников воспринимал идеи Ницше, не только штудируя его тексты, 
а и через посредство Вяч. Иванова, который в первый период свое-
го творчества был ницшеанцем и находился под большим влиянием 
немецкого философа. На его книжной полке стояли книги Ф. Ниц-
ше на русском и немецком языках. Многие произведения Вяч. Ива-
нова (лирика, пьесы, статьи) были, как известно, «настояны» на 
идеях автора «Заратустры», однако он нередко полемизировал с ним 
и пародировал его. Конечно же, главными побудителями обращения 
Хлебникова к философии и идеям Ницше — непосредственными 
толчками — было не только штудирование произведений мэтра, но 
и беседы с ним на «башне», в которых он развивал различные идеи 
и мысли автора «Заратустры». Интересно заметить, что именно 
в 1908 г. Вяч. Иванов собирался, как он писал Брюсову, перевести 
книгу «Так говорил Заратустра» (104–105).

В работе, посвященной теме «Асеев и Хлебников», Иванов оста-
ется действующим лицом. «В 1914 г. в Москве Вяч. Иванов ведет 
беседы с Асеевым на те же темы, которые он обсуждал в Петербур-
ге на “башне” пять лет назад — в 1909–1910 гг. — с начинающим 
поэтом Виктором Хлебниковым. В московских разговорах Асеев, 
быть может, сам того не подозревая, выступает в роли “двойника” 
Хлебникова» (113). А поскольку они постоянно говорят о Хлебни-
кове, то ощущается его присутствие. Сам Асеев описывает свои 
разговоры с Ивановым в письме Хлебникову.

В Приложении к этой главе Парнис републикует статьи Асеева 
1920 г. из дальневосточных газет и сопровождает их подробными 
комментариями. В результате складывается своеобразный гипер-
текст, состоящий из предваряющего текста исследователя, текстов 
Асеева и пристальных комментариев.

По такой же модели построены и некоторые другие разделы 
книги. Так, в разделе «Ищу я верников в себя...» Парнис прослежи-
вает, как шло освоение идей и творений Хлебникова наряду с уточ-
нением биографических моментов, при этом он публикует с под-
робными комментариями фрагменты мемуаров Алексея Крученых. 
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А также републикует объемную работу литературоведа Теодора 
Грица «Проза Велимира Хлебникова» (1933), которую сам Парнис 
впервые опубликовал в журнале «Литературное обозрение» (1996), 
привлекая внимание к перспективному анализу хлебниковской 
прозы, проведенному Т.С. Грицем. Напомню, что Т.С. Гриц вместе 
с Н.И. Харджиевым составил знаменитый том Хлебникова «Неиз-
данные произведения» (1940) и отвечал в этом томе за прозу.

В поиске новых сведений о пути поэта исследователь обращает-
ся к различным источникам и их носителям. В том числе живущим 
за пределами России. Так, еще в советское время он списывается со 
словенским журналистом и литературоведом Янко Лавриным, ко-
торый общался с Хлебниковым в пору длительного пребывания 
Лаврина в России и был своего рода проводником в интересующую 
поэта балканскую тему. По просьбе Парниса Лаврин пишет воспо-
минания, которые помогают высветить югославянскую линию 
творчества Велимира. Взятое на себя имя — особо подчеркивает 
этот интерес.

Вообще Парнис всячески стремится расширить ареал продвиже-
ния хлебниковских идей, да и даже просто общения. Так в матери-
алах к биографии поэта возникает имя поляка Владислава Земацки, 
который встретился с Хлебниковым в солдатском лагере в Саратове. 
Они нашли общий язык, и Хлебников пригласил сослуживца в со-
став «Председателей Земного Шара». Парнису удалось найти Земац-
ки и получить от него уточненные воспоминания об общении с по-
этом.

Все, что касается поэта и его родни, настолько занимает иссле-
дователя, что он вместе с известным итальянским славистом Сте-
фано Гордзонио решает проследить судьбу дяди Велимира, Петра 
Алексеевича Хлебникова — ученого, книга которого «Физика Зем-
ного шара» (и даже само ее название) оказала воздействие на поиски 
Велимира.

Но Парнис не был бы Парнисом, если бы он не собрал все воз-
можные пересечения, которые были в зарубежье у этой ветви Хлеб-
никовых. Итак, оказалось, что кузина Велимира Наталья Петровна 
Хлебникова была поклонницей творчества Бунина и переписывалась 
с ним. Она была женой итальянского композитора Микеле Эспози-
то. Семья долгое время жила в Дублине, где Эспозито был профес-
сором в местной консерватории. Их дочь Вера стала актрисой мест-
ного театра и  однажды экстремально столкнулась с  Джойсом 
и безымянно отразилась в его «Улиссе»! А сын русско-итальянской 
семьи — Марио — специалист по средневековым ирландским кни-
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гам  — дружил с  Самюелем Беккетом. И  Беккет общался также 
с сестрами Эспозито. Одна из них — Бьянка — послужила прооб-
разом героини в романе More Pricks Than Kicks (1934).

Таким образом, исследователи через эту ветвь Хлебниковых про-
тянули виртуальную нить к Велимиру из Европы.

Заключая, следует сказать, что это первая книга А.Е. Парниса, 
в которой он собрал часть своих работ, посвященных Велимиру 
Хлебникову. Она послужит хорошим подспорьем тем, кто будет об-
ращаться к творчеству и жизненному пути великого будетлянина.
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