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evolution of V.A. Kaverin from formalist experiments and participation in the as-
sociation of the “Serapion Brothers” to realistic prose. The article reveals the writer 
as a literary hero who makes a choice between literary theory and artistic practice, 
which is reflected in his artistic work and memoirs. The novels of Kaverin The 
Brawler, or Evenings on Vasilyevsky Island and O. Forsh Crazy Ship are analyzed as 
material. Special attention is paid to the genre of the “novel with a key” as a peculiar 
phenomenon of the literary process of the 1920s and 1930s.
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В 1920 г. Дом литераторов объявил конкурс рассказов, на котором 
с дебютом выступил В. Каверин, недавно переехавший в Петроград 
из Москвы. Будущий писатель перевелся с историко-филологиче-
ского факультета Московского университета на философский фа-
культет ЛГУ. Каверин размышляет, что ему ближе — создавать 
литературу или изучать ее. Этот вопрос еще долго будет его терзать, 
и именно эти метания определяют авторский стиль — с одной сто-
роны, он увлечен авантюрным сюжетом, желая погрузить читателя 
в художественный мир, с другой — он движется не на ощупь, а при-
меняя подходы разных теоретических школ.

На конкурс Дома литераторов Каверин отправляет рассказ 
«Одиннадцатая аксиома». История создания первого рассказа опи-
сана автором в романе, выпущенном семь лет спустя, — «Скандалист, 
или Вечера на Васильевском острове». Одиннадцатая аксиома — это 
аксиома Лобачевского, согласно которой параллельные прямые 
могут пересекаться. Именно это и происходит с сюжетами в рас-
сказе: сюжеты о монахе, разочаровавшемся в вере, изрубившем 
иконы и бежавшем из монастыря, и студенте первых послереволю-
ционных лет, бежавшем в другое столетие от кредиторов, скрещи-
ваются в бесконечности параллельных прямых, соединяясь на не-
вских берегах.

Каверин вспоминал: «Через три дня я закончил рассказ и послал 
его на конкурс под многозначительным девизом: “Искусство долж-
но строиться на формулах точных наук”» [Каверин 1983: 438].

Рассказ понравился Шкловскому, и тот представил автора буду-
щим «Серапионовым братьям».

Не вполне ясно, кто придумал название для объединения. Никто 
не торопится объявить себя инициатором, поэтому многие ссыла-
ются на негласного лидера — Льва Лунца, который умер от тяжелой 
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болезни еще в 1924 г. Однако часть мемуаристов группировки схо-
дится в том, что автором был именно Каверин. Подтверждением 
этой версии служат слова Шкловского: «Был Вениамин Каверин — 
романтик, он, вероятно, и нашел слово “серапионы”. Тогда писал он 
условные, очень изобретательные рассказы» [Шкловский 1966: 420]. 
Этой же версии придерживается и Н. Чуковский: «Название “Сера-
пионовы братья” предложил Каверин. Он в то время был пламенным 
поклонником Гофмана» [Чуковский 1998: 80].

Сам Каверин эту версию нигде не подтверждает, но нельзя не 
заметить упражнения прозаика в условностях и приемах остране-
ния, продолжающиеся десятилетия. Е. Шварц отмечает: «был он 
больше всех литератор… И к литературе подходил он через литера-
туроведение. И то, что он прочел, было для него материалом, а то, 
что увидел — не было… Все серапионы любили говорить об остра-
нении, обрамлении, нанизывании, и только, пожалуй, один Каверин 
принял эти законы органично, всем сердцем» [Шварц 1990: 506].

«Игры» с языком и сюжетом Каверин демонстрирует в ранних 
рассказах. Например, «Хроника города Лейпцига за 18… год» де-
монстрирует влияние Гофмана: финал с победой фантазии над раз-
умом отражает дух немецкого романтизма. Как последователь 
Гофмана Каверин воплощает эстетические принципы романтизма 
через фантастические происшествия, гротеск, иронию и прямое 
авторское вмешательство в повествование [Васильева 2010: 75].

В произведении «Пятый странник» Каверин, продолжая тради-
ции Гофмана, ниспровергает трагедию Гете «Фауст» через негатив-
ный интертекст: герои отказываются от романтических поисков 
истины, а глиняный человек манипулирует сюжетом, символизируя 
переход к новым литературным силам XX века [Лю Линь, Вань Юй 
2025: 1784].

Д.Д.  Николаев отмечает, что Каверин действительно больше 
других «братьев» следует заветам Гофмана, предлагая новую модель 
авантюрного повествования, в которой фантастика и реальность 
синтезируются не для развлечения, а для философского осмысления 
эпохи. Сюжеты Каверина, вдохновленные Гофманом, но перенесен-
ные в мир революционной России, разрушали и воссоздавали ил-
люзию, превращая приключения в метафизические эксперименты. 
Эксперименты Каверина стали реализацией эстетического курса 
всей группы «Серапионовых братьев» как ответа на кризис реали-
стического представления мира [Николаев 2006].

В Дома искусств «братья» делились планами, читали друг другу 
свои произведения, давали литературные советы, учились у старших 
товарищей, которые нередко заходили на их встречи. Среди гостей 
Дома были Замятин, К. Чуковский, Ходасевич, а также начинающая 
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писательница Ольга Форш, которая спустя почти десятилетие на-
писала «роман с ключом» о ДИСКе (Доме ИСКусств). Каверин вспо-
минал: «Мы собирались каждую субботу в комнате Михаила Сло-
нимского в Доме искусств. Впоследствии Ольга Форш назвала этот 
дом “Сумасшедшим кораблем”» [Каверин 1983, т. 7: 8].

«Роман с ключом» восходит к европейской литературе XVI в. 
Первоначально он служил своеобразной интеллектуальной игрой 
для светского общества: авторы в сатирических персонажах с узна-
ваемыми чертами и условными кодами изображали реальных лиц 
придворного круга. Часто в конце таких произведений приводился 
перечень прототипов, что способствовало точному восприятию 
авторского замысла. В XX в. в России жанр переживает переосмыс-
ление: «ключ» становится метафорическим и зависит от читатель-
ской эрудиции, а маскировка событий и персонажей приобретает 
более тонкий и  ироничный характер. В  советской литературе 
1920-х гг. «роман с ключом» выступает как инструмент художествен-
ного осмысления социальных и культурных трансформаций: не-
смотря на документальность, под влиянием модернизма жанр ис-
кажает реальность, заменяя причинно-следственные связи 
ассоциациями и аллюзиями, и нарушает хронологию [Горшкова 
2013: 139].

«Сумасшедший корабль» традиционно рассматривается как 
третий роман с ключом, изображающий жизнь ленинградской бо-
гемы 1920-х гг. (после «Козлиной песни» Вагинова (1927) и «Сканда-
листа» Каверина (1928)).

Хронологический разрыв между романами Каверина и Форш 
является существенным. Каверин создавал текст в непосредственной 
близости к описываемым событиям, фиксируя кризис интеллигент-
ского сознания 1920-х годов. Форш же предлагает историческую 
ретроспективу: описываемый период уже воспринимается как за-
вершенная эпоха, многие герои либо покинули страну, либо ушли 
из жизни, либо изменились до неузнаваемости.

Сходство творческих путей двух писателей подтверждает срав-
нительный анализ произведений: оба автора преодолевают наследие 
Серебряного века. Форш начинает с мистических рассказов о про-
даже души за талант («Рыцарь из Нюрнберга»), Каверин — о про-
даже тени («Пурпурный палимпсест»). Затем они переходят к до-
кументализму, запечатлевая литературный быт своей эпохи. Форш 
пишет исторические романы, Каверин — авантюрную прозу.

Структуру «Сумасшедшего корабля» определяют литературные 
фигуры, которым посвящена каждая «волна» (глава): Блок, Горький, 
Андрей Белый и Клюев. Последняя глава посвящена новому поко-
лению, включая «Серапионовых братьев». Поэт из молодого поко-
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ления (О. Форш под этим героем прячет современника «Серапио-
новых братьев», Н.С. Тихонова) определяет идею новой литературы, 
отвергающей преемственность, так: «Мы зажигаем свой огонь, 
чтобы сварить похлебку». Явно, что и сами «серапионы» следуют 
этой цели. Группа сохраняет искусство в эпоху революции, объеди-
няя разнородных авторов, и переносит его через «бурную реку со-
бытий».

Писательница, сравнивая Дом искусств с «адом в аду» из-за ца-
ривших там взаимного подсиживания, тщеславия и предательства, 
играет с литературным контекстом, отсылает к «Божественной ко-
медии» Данте, где корабль с писателями символизирует судно Вер-
гилия и Данте, огромная печь у подножия коридора напоминает 
Цербера, а упоминание волшебного средства аргонавтов в последней 
главе перекликается с мифологическими мотивами [Чистобаев 2016: 
186].

Форш не берется описывать каждого писателя по отдельности, 
воспринимая их как единое целое, устремленное в одном направле-
нии. Хотя, например, К.А. Федин советовал «“серапионов”… диф-
ференцировать, иначе она запутается. Ведь серапионы — “единство 
противоречий”» [Федин 1986: 51].

«Братство» в интерпретации Форш существует «на принципе 
сохранения самого искусства, когда истории страны было не до ис-
кусства» [Форш 1964: 220]. Конфронтационный характер «братства» 
на страницах романа и в жизни подчеркивает Каверин: «Мне ка-
жется, что он [роман «Сумасшедший корабль» — С.Р.] только по-
тому и представляет некоторый интерес… что в нем закреплен факт, 
характерный для истории нашей литературы. В  нем “молодые” 
двадцатых годов не согласились “лежать на стлище”» [Каверин 1989, 
т. 7: 46].

Сохранением какой культуры занимались «серапионы»? Несмо-
тря на противоборство «западников» и «восточных» «братьев», 
среди традиций, важных для них всех, можно назвать развитие 
сюжета. Для Форш, видимо, развитие романа с ориентацией на за-
падную литературу выходило на первый план (что кажется логич-
ным, если вспомнить название объединения): «Вертер, конечно, жил 
в каждом из них» [Форш 1964: 223]. Далее писательница рассказы-
вает, кто и как обошелся с этим наследием, но один «страшно умный, 
укрыл его в собственной эрудиции. Своего Вертера он выщелкнул 
в персонаж исторический с твердой репутацией скептика» [Форш 
1964: 223]. Кажется, эта характеристика относится к автору другого 
романа с ключом, «Скандалист, или Вечера на Васильевском остро-
ве», где «скандалист» — художественно обработанный образ Вик-
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тора Шкловского, для которого также справедлива оценка «Верте-
ра… с твердой репутацией скептика»1.

По этим косвенным признакам можно заметить, что в интерпре-
тации Форш именно Каверин становится лицом борьбы за новое 
искусство в стане «Серапионовых братьев».

Каверин, в свою очередь, также создал собственный портрет 
1920-х годов — в уже названном романе «Скандалист, или Вечера на 
Васильевском острове». Правда, Каверин сосредотачивается на со-
бытиях, происходивших уже после распада «Серапионовых братьев».

Борьба теоретика и писателя ложится в основу «Скандалиста». 
Изображается время, когда «Серапионовы братья» перестают суще-
ствовать как «орден», остаются лишь отдельные «братья», несущие 
заветы братства. Каверин все ближе сходится с Тыняновым и Шклов-
ским. Именно спор со вторым становится причиной создания ро-
мана.

Шкловский в одном из разговоров высказывает убеждение, что 
современная литература не справляется с жанром романа, и для 
Каверина, который уже начал публикацию романа, это становится 
вызовом. Беседа со Шкловским переменила первоначальный замы-
сел: к воспоминаниям прибавился необработанный материал со-
временной литературной жизни; авантюрный роман (в первом ва-
рианте романа параллельно развивались четыре сюжетные линии…) 
начал превращаться в роман с ключом.

Борьба формализма и классического подхода в литературе раз-
решается в пользу нового течения: Каверин буквально топит героя 
Ложкина, который преподает в университете и осуждает непонят-
ных и  небезопасных «формалистов». Ложкин  — представитель 
«старой» науки. Правда, топит его автор лишь по пояс, намочив 
шубу и портфель. Дальше следует занимательное переплетение судеб: 
Ложкина ведет греться к себе домой Халдей Халдеевич — его брат-
близнец, давно с ним рассорившийся из-за женщины.

А дома у Халдея Халдеевича выздоравливает другой герой — 
студент Ногин, прототипом которого является сам автор. Ногин 
заболел после спора со Шкловским, героем романа.

Тут, в небольшой комнате на Васильевском острове, Ногин встре-
чает потерявшего себя гонителя формализма в сырой шубе. Ногин 
выздоравливает и однажды ночью под воздействием теории Лоба-
чевского пишет рассказ, в финале которого соединяются две парал-
лельные сюжетные линии. Он понял, к чему шел, к чему стремился. 

1 Речь может так же идти об О.И. Сенковском (барон Брамбеус) — журнали-
сте и редакторе «Библиотеки для чтения», диссертацию о котором в 1929 г. напи-
сал В. Каверин.
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Это — проза: «Именно так — логикой — и началась эта ночь. Кон-
чилась она прозой» [Каверин 1980, т. 1: 574].

Так Каверин продолжает художественное осмысление своего 
пути, начало которого описано в романе Форш. Он переживает путь 
от ориентации на европейские традиции к тому, чтобы склониться 
в сторону нового подхода — формализма.

А дальше следует роман «Художник неизвестен» (1931) — один 
из последних формальных экспериментов в ранней советской ли-
тературе, в котором автор прибегает не к уже знакомой буквализа-
ции, а к ее противоположности — метафоризации. Противостояние 
между художниками и цензорами, редакторами, новой властью 
Каверин переносит на сцену театра, который становится местом 
действия в романе. Герои сражаются бутафорскими шпагами и ска-
чут на деревянных конях, чтобы взять театр под контроль.

Сразу после публикации романа «Художник неизвестен» выходит 
статья Р. Миллер-Будницкой «Эпигон формализма», направленная 
против Каверина. Возможно, именно это прозвище становится 
толчком для окончательной смены художественного метода — сле-
дующий роман, «Исполнение желаний», Каверин начнет публико-
вать лишь в 1934 г.

После 1920-х годов Каверин постепенно переходит от сложных 
формалистских экспериментов к более доступной, сюжетно насы-
щенной беллетристике, сохраняя при этом глубину философского 
замысла. Его творческий путь  — от «Одиннадцатой аксиомы» 
к «Двум капитанам» — отражает не просто смену стиля, а осознан-
ный выбор: от элитарного авангарда к литературе, способной гово-
рить с широкой аудиторией. Роман «Два капитана» стал кульмина-
цией этого перехода  — он объединил авантюрный сюжет, 
историческую достоверность и моральную драму, превратившись 
в символ советской литературы, способной сочетать вдохновение 
и гражданский пафос. Таким образом, Каверин не отказался от 
своих «серапионовских» корней, а трансформировал их: из кон-
структора сюжетных ловушек он стал мастером повествования, чья 
история о вере, мужестве и поиске истины осталась в памяти чита-
телей на десятилетия вперед.
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