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Аннотация: В статье изучаются особенности коммуникативной стратегии 
в художественной прозе одного из самых влиятельных немецкоязычных 
писателей 1990-х годов В.Г. Зебальда. Соединение в единой повествовательной 
инстанции нескольких субъектов восприятия и несобственно-прямой речи — 
«голосов», связанных друг с другом через совпадения в духе «синхронистич-
ности» К.Г. Юнга или «семейного сходства» Л. Витгенштейна, — делает ее 
диалогической по сути, а само повествование превращает в диалог между 
различными сферами художественной реальности и культуры, видимыми 
и невидимыми мирами, внешними и внутренними пространствами. Этот 
многоуровневый разнонаправленный диалог часто осуществляется Зебальдом 
через привлечение «другого голоса» из прошлого культуры. На материале 
третьей новеллы «Головокружений» (1990) процесс интериоризации Зебальдом 
«другого писателя» в собственный текст подробно рассмотрен на примере 
Франца Кафки и его внутритекстового двойника — персонажа третьей но-
веллы доктора К.
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Abstract: The article examines the features of the communicative strategy in the 
fiction of one of the most influential German-language writers of the 1990s, W.G.  Se-
bald, his way of forming a special narrative perspective. Several “voices” connected 
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to each other through coincidences in the spirit of C.G. Jung’s “synchronicity” or L. 
Wittgenstein’s “family resemblance” merge into a common narrative instance. That 
makes it dialogical in essence, and turns the narration itself into an ongoing dialogue 
between different spheres of narrated reality — its visible and invisible worlds, ex-
ternal and internal spaces, nature and culture. A multi-level and multi-directional 
dialogue is carried out through a speaking subject chosen by the author most often 
from the past of the European culture. The article examines the process of internal-
ization of “another writer” into Sebald’s own literary text basing on the example of 
Franz Kafka and his transformation into an intra-textual double (Doctor K.) in the 
third part of Sebald’s Vertigo (Schwindel. Gefühle, 1990).
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Введение в проблему
Писатель и литературовед В.Г. Зебальд (1944–2001) ныне признан 

одним из наиболее влиятельных представителей «высокой литера-
туры» конца ХХ в. на немецком языке. Его художественная проза — 
это четыре больших текста: «Головокружения» (1990), «Эмигранты» 
(1992), «Кольца Сатурна» (1995) и «Аустерлиц» (2001). Многочислен-
ные немецкие и английские исследователи наследия этого писателя 
подчеркивают, что весь корпус его текстов, включая эссеистику, 
образует, по сути, единый текст, организованный особой многого-
лосой и многослойной повествовательной перспективой [McCulloh 
2004; Ward 2012], которую иногда метафорически уподобляют «пе-
рископическому зрению» [Новикова 2021]. Как только ни называют 
одиноко блуждающего по пространствам культуры я-рассказчика 
Зебальда — «лукавый нарратор» (“foxy narrator”) [Blackler 2007: 118], 
«провокатор» [Simon 2005], «фланер-меланхолик» [Catling 2009], 
рассказчик-эмпат [Ward 2012], даже «одинокий селезень» (“the soli-
tary mallard”) [Wolff 2011]. При этом исследователи согласны в том, 
что избранная Зебальдом повествовательная стратегия позволяет 
писать о травме истории, оказывая на читателя (кем бы он ни был) 
не ретравмирующее, а исцеляющее воздействие.

Известный американский историк Хейден Уайт (1928–2018) вы-
соко ценил способ Зебальда «говорить об истории» и специально 
подчеркивал, что в романе «Аустерлиц», где все «держится на “ге-
рое”», «само понятие “героя” разлетается на фрагменты и осколки 
“человека без свойств”» [Уайт 2024: 40]. «Разлетающийся на фраг-
менты» герой помогает осмыслить повествовательную перспективу 
«Аустерлица», которую наряду с я-рассказчиком, словно в зеркале 
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отразившимся в заглавном персонаже (Жаке Аустерлице), создает 
целая галерея «приглашенных» фигур — как подлинных акторов 
культуры прошлого и настоящего (Людвиг Витгенштейн, Адальберт 
Штифтер, Жак Амери, художник Ян Петер Трипп и др.), так и вы-
мышленных персонажей (Вера, Максимилиан и др.).

Главной темой прозы Зебальда остается «травма истории» в вос-
приятии конкретного человека, и, «приглашая» в свой текст другие 
голоса (с их частными свидетельствами), он как будто из разных 
точек времени и пространства отслеживает неумолимую поступь 
«большой истории» по пространству европейской культуры — иду-
щей, как ему представляется, к безрадостному финалу, — и фикси-
рует ее разрушительное влияние на  частные судьбы. Далее мы 
реконструируeм, как именно голос и фигура «другого» (в частности, 
«другого писателя») встраиваются в зебальдовский текст и участву-
ют в формировании его диалогического «терапевтического про-
странства», способствующего углублению (взаимо-)понимания 
и исцелению исторических травм.

Зебальд и Кафка: «приглашение на танец»
Еще в 1970-е годы литературовед Зебальд несколько раз обра-

щался к творчеству Кафки. И уже тогдашние его работы1 свидетель-
ствуют о свободном владении биографическим контекстом и кор-
пусом текстов австрийского писателя, включая переписку 
и дневники, о глубоком понимании им Кафки как человека, ощуще-
нии внутреннего родства [Klebes 2004: 123–139]. Примером того, как 
чувство душевной близости с Кафкой реализуется в прозе Зебальда, 
может служить, например, неразрывное переплетение — «квантовая 
запутанность»  — между кафковскими «охотниками» (Гракхом 
и Шлагом) и «серым охотником» из детских воспоминаний зебаль-
довского я-рассказчика в «Головокружениях»2.

Персонаж текстового фрагмента из рабочих тетрадей Кафки 
охотник Ганс Шлаг («Тетради ин-октаво», Седьмая тетрадь [Кафка 
2003: 78–83]), таинственный обитатель непонятно кому принадле-
жавшего чердака, которого считают прообразом охотника Гракха 

1 Sebald W.G. The Law of Ignominy — Authority, Messianism and Exile in Kafka’s 
Castle  // On Kafka  — Semi-Centenary Perspectives  / Ed. by F. Kuna. London, 1976, 
pp. 42–59, или в немецкоязычном варианте: Sebald W.G. Das Gesetz der Schande — 
Macht, Messianismus und Exil in Kafkas Schloss  // Sebald W.G. Unheimliche Heimat: 
Essays zur österreichischen Literatur. 4. Aufl. Frankfurt a.M.: Fischer, 2012. S. 87–103; 
Sebald W.G. Zur Motivstruktur in Kafkas Schloss // Sebald W.G. Die Beschreibung des 
Unglücks. Zur österreichischen Literatur: von Stifter bis Handke. Frankfurt a. M.: 
Fischer taschenbuch, 2012. S. 78–92.

2 О внутреннем сходстве Зебальда и Кафки, многочисленных скрытых цита-
тах из текстов последнего в его прозе см., напр., [Prager 2006].
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из одноименного рассказа [Кафка 2004: 676–680]3, переносится Зе-
бальдом в  пространство последней новеллы «Головокружений» 
и размещается им на чердаке Лукаса в небольшом баварском город-
ке Вертах, где прошло его собственное детство4. В «Головокружени-
ях» Зебальда Лукас — сосед я-рассказчика и имеет реальный про-
образ из детства писателя. Но и сам рассказ об охотнике Гракхе, 
выросший у Кафки из фигуры загадочного Ганса Шлага, красной 
нитью проходит через весь текст «Головокружений», объединяя 
четыре новеллы, из которых этот текст состоит, в художественное 
целое.

На примере Кафки демонстрирует стратегию вовлечения Зебаль-
дом «другого писателя» в пространство собственного художествен-
ного текста Й. Хессинг, сравнивая ее с «приглашением на танец» 
[Hessing, Lenzen 2015]. Хессинг подчеркивает отказ от «литературо-
ведческой перспективы», когда «исследователь В.Г. Зебальд пишет 
о писателе Кафке», превращая последнего в объект изучения [Hess-
ing, Lenzen 2015: 87]. Зебальд пишет не столько о Кафке, сколько «от 
имени Кафки» — как бы изнутри его творческой лаборатории: пере-
няв взгляд на мир, повторяя и развивая интонации, нарушая при 
этом «невидимую границу» между «чужим» и «своим» и расширяя 
«свое» через освоение «чужого» [Ibid].

Кафка и «другое» пространство
Некоторые из творческих паттернов «приглашенного на танец 

партнера» естественным образом перенимаются. Среди «унаследо-
ванных» Зебальдом от Кафки особенностей П. Шмуккер выделяет, 
в частности, «пространственность смерти» [Schmucker 2011: 71–78]. 
«Пространства смерти», как и у Кафки, обнаруживаемые им у Зе-
бальда, приобретают у последнего выраженный коммуникативный 
аспект: как нам услышать тех, кого больше нет с нами, кто умер — 
был убит, уничтожен, распят? Можем ли мы восстановить, как вос-
принимали события прошлого те, кто был «сброшен с  корабля 
истории» [Possnock 2010: 113]?

В «Головокружениях» Зебальд ищет подходы к «проблеме памя-
ти», конкретизируя временную перспективу. Момент времени раз-
ворачивается у него в текст через многоуровневую художественную 
конструкцию [Schmucker 2011: 201–249], объединяющую несколько 
разных событийных — временных — слоев. (Тем самым обнаружи-
вается способность времени порождать пространства.) Такое соот-

3 Рассказ «Охотник Гракх», целые пассажи которого интергрированы в текст 
«Головокружений» В.Г.  Зебальда в  форме скрытого цитирования, был написан 
Кафкой в 1917 г., а опубликован впервые лишь посмертно — в 1931 г.

4 Ср.: [Зебальд 2019: 201–202] и [Кафка 2003: 80–81].
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ношение времени и пространства естественно и несомненно для 
писателя: возможность «развертывания момента» в географические 
и семиотические пространства существует в любой точке оси вре-
мени, но реализуется исключительно субъектом: только способный 
к восприятию субъект может извлечь из абстрактного мгновения 
эти слои — через коммуникацию, — тем самым создавая для него 
новый шанс быть воспринятым и ретранслированным для дальней-
шего восприятия. Но для этого необходим обладающий полнотой 
восприятия голос свидетеля: именно за счет привлечения голоса из 
«другого пространства» коммуникация приобретает трансгранич-
ные и трансвременные свойства, обретает пространственно-времен-
ную «многомерность».

Кафка и время
Характерные примеры «развертывания» в текстовые простран-

ства конкретных временных интервалов — месяцев, дней, момен-
тов — были рассмотрены нами ранее [Соколова 2019]. Здесь мы 
сосредоточимся на процессе вычленения Зебальдом «голоса Кафки» 
из архивированного историко-культурного наследия и вплетения 
его в собственный текст.

Рассмотрим начало 3-й новеллы «Головокружений» («Доктор К. 
едет в Риву, на воды»). «В субботу, 6 сентября 1913 года, вице-секре-
тарь Пражского общества страхования рабочих от несчастных 
случаев доктор К. едет в Вену, чтобы принять участие в конгрессе 
по гигиене и неотложной помощи» [Зебальд 2019: 129]. Повество-
вание стартует с даты, в данном случае четко определенной, за ко-
торой следует наименование воспринимающего субъекта, выбран-
ного автором на эту роль,  — доктора К. Он, конечно, связан 
с «историческим» Кафкой, но не тождествен ему, как и любой исто-
рический персонаж биографического романа или герой «авто-
фикшн» не тождествен своему образу (Серж Дубровски, Филипп 
Лежён), — в силу неизбежной субъективности авторского воспри-
ятия исторической фигуры, определяющей отбор связанных с ним 
фактов.

Дистанция между доктором К. и его прообразом акцентируется: 
персонаж, которому предстоит далее пережить все известные исто-
рикам литературы события поездки Франца Кафки в Вену и Италию 
в сентябре 1913 г., в новелле ни разу не назван Кафкой и остается 
доктором К., как бы сосуществующим в «Головокружениях» с «ре-
альным» (в описанном выше смысле) Кафкой, которого рассказчик 
не раз упоминает во второй и четвертой новеллах, подчеркивая свою 
с ним человеческую близость через параллелизм в восприятии тех 
или иных культурных феноменов или пространств (например, Ве-
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роны [Зебальд 2019: 81]). Более того, вторая новелла завершается 
эпизодом последних дней жизни «исторического» Кафки (визит 
Франца Верфеля к нему в госпиталь) [Зебальд 2019: 127].

Дата «6 сентября 1913 года» возникла из записей Кафки — его 
путевых дневников [Кафка 1998: 401]. Выбрав дату как исходную 
точку повествования, писатель тем самым зафиксировал и выбор 
«свидетеля» — «голоса» с характерной субъектностью, пребываю-
щего ныне в «другом» пространстве. Фраза связывает голос с пер-
сонажем текста — доктором К., одновременно наделяя его сходной 
субъектностью во внутритекстовой реальности новеллы. Тем самым 
перспектива повествования оказывается распределена между двумя 
повествовательными инстанциями — нарратором, подчеркивающим 
свою тождественность с автором текста, каковым все-таки не явля-
ется (сохраняя «лукавство»), и доктором К., находящимся в анало-
гичных отношениях с историческим Францем Кафкой. Формирование 
описанной зеркальной связи (через внутритекстовых представителей) 
между автором текста и «другим писателем» (в данном случае Кафкой), 
которая постоянно «вибрирует» в тексте, создает тот самый «танец», 
на который Зебальд, по Й. Хессингу, «приглашает» других писателей 
в своей прозе [Hessing, Lenzen 2015: 86–87].

Чтобы начать действовать, доктор К. — персонаж, представля-
ющий теперь «часть» писателя Зебальда, близкую Кафке, — полу-
чает положение в пространстве, направление и цель движения как 
в пространстве географическом (город Вена, куда направляется 
доктор К.), так и в событийном, коммуникативном (Конгресс по 
гигиене, в котором он собирается участвовать).

Сообщается и о душевном состоянии доктора К., также «вос-
становленном» по письменным свидетельствам Кафки [Кафка 1998: 
401]. Эмоциональный настрой субъекта восприятия важен Зебаль-
ду, поскольку влияет на способ интерпретировать происходящее, 
а значит, на эмоциональную окраску дальнейшего повествования. 
Об этом и сообщает следующая фраза, пересказывающая газетную 
заметку, попавшуюся на глаза доктору К. (посредством несобствен-
но-прямой речи читающего персонажа в незримом присутствии 
нарратора). «Вся дальнейшая судьба раненого существенно зависит 
от качества помощи на поле боя, читает он в газете, купленной 
в Гмюнде, но ведь и при бытовых несчастных случаях влияние 
первой помощи на последующий прогноз весьма велико. Фраза 
вселяет в доктора К. неизъяснимую тревогу, как и сам по себе пред-
стоящий конгресс, плотно, будто бинтами, обмотанный обще-
ственными мероприятиями» [Зебальд 2019: 129]. Дальнейшее со-
держание опосредованного монолога доктора К. (выделенные слова 
во втором предложении) позволяет предположить, что, как и субъ-
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екты несобственно-прямой речи у самого Кафки5, он сам как раз 
и испытывает ощущения, о которых сообщает: давящее чувство 
связанности обстоятельствами или обязательствами, нарастающую 
тревогу. Выделенные слова в первой фразе дают основания предпо-
лагать связь его состояния с ощущением зависимости («зависит», 
«влияние»), ожиданием помощи извне (слово повторяется в двух 
вариантах) и страхом перед будущим («вся дальнейшая судьба», 
«помощь на поле боя»)6. В утверждаемую им как будто причинную 
связь внутреннего состояния доктора К. и содержания прочитанной 
статьи читатель, наслышанный о методе свободных ассоциаций 
Зигмунда Фрейда и знающий, что Кафка и сам проходил психоана-
лиз и был этим методом увлечен7, едва ли поверит: текст подсказы-
вает предположение, что причина тревоги глубже и лежит во вну-
треннем мире доктора К.

При этом «призванный» Зебальдом в качестве субъекта «чужого 
слова» доктор К. показан как самостоятельный и сложный персонаж. 
Он близок историческому Кафке — тоже связан по работе со стра-
хованием от несчастных случаев, так же отправляется в сентябре 
1913 г. в Вену на конгресс, посвященный мерам безопасности и ока-
занию помощи при несчастных случаях на производстве, что у него 
(как и у Кафки) вызывает чувство тревоги [Кафка 1998: 401, 423]), — 
но не тождествен ему. Это ясно видит литературовед Зебальд и спе-
циально подчеркивает для читателя, превращая эту нетождествен-
ность, с  одной стороны, в  игру, с  другой  — в  увлекательное 
нарратологическое исследование. Кроме того, он как будто наста-
ивает на праве говорящего субъекта сохранять определенную 
анонимность, акцентируя (в духе рассуждений Л. Витгенштейна 
о фундаментальной «неточности» памяти8) принципиальную не-
тождественность образов из памяти прообразам из прошлого9.

5 Н.С. Павлова убедительно интерпретирует несобственно-прямую речь 
у Кафки как важнейшую особенность его прозы и свидетельство «несвободного», 
«связанного сознания» [Павлова 2005].

6 Поскольку анализ затрагивает уровень лексики, приведем обсуждаемые две 
фразы на немецком языке: «Wie von der Qualität des ersten Verbandes auf dem 
Schlachtfelde das Schicksal des Verwundeten abhängt, liest er in einer Zeitschrift, die 
er in Gmünd gekauft hat, so ist die erste Hilfe bei den alltäglichen Unglucksfällen von 
der grössten Bedeutung für die Prognose. Dieser Satz beunruhigt Dr. K. fast ebenso 
wie der Hinweis auf das Band der gesellschaftlichen Veranstaltungen, das sich um den 
Kongress schlingen wird» [Sebald 1990: 163].

7 См., напр., запись в  дневнике Кафки от 23 сентября 2012  г. (по поводу 
рассказа «Приговор») [Кафка 1998: 166–167].

8 См., напр., рассуждения о Моисее и «Моисее» в «Философских исследовани-
ях» [Витгенштейн 1994: 116].

9 Мысль о  принципиальной нетождественности образа писателя в  «памяти 
культуры» историческому писателю (в контексте идеологической опасности подоб-
ной иллюзии) встречается и у Кафки, в частности, в «Дневниках» [Кафка 1998: 114].
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Пространственному перемещению субъекта ставится в соответ-
ствие динамика его эмоционального состояния. В данном случае 
сгущается атмосфера напряженности, нарастают тревога и песси-
мизм: «За окном уже станция Хайлигенштадт. Пустая, зловещая, 
с  порожними составами. Осталось лишь несколько остановок» 
[Зебальд 2019: 129]. Ограниченный первым абзацем смысловой виток 
повествования, развернувшийся из изначального единства «голоса» 
и даты, завершается позиционированием всей ситуации относитель-
но более широкого контекста: для доктора К. констатируется невоз-
можность что-либо изменить, ибо шанс на это уже упущен: «Доктору 
К. совершенно ясно, что нужно было на коленях умолять директора 
не брать его с собой. Но теперь-то, конечно, поздно» [там же].

Диалогическая ситуация доктора К. у Зебальда
Ситуация доктора К. как субъекта несобственно-прямой речи 

включает, таким образом, направление и цель движения, а также 
динамику внутреннего состояния, определяющую отношение к вос-
принимаемому. Такова его «диалогическая ситуация», которая вы-
ражает «потребность диалога», предшествуя «реальному диалогу 
и даже существованию языка для него» [Лотман 2024: 222]. Действи-
тельно, дальнейшее взаимодействие доктора К. с «рассказываемым» 
пространством диалогично на разных уровнях — включая взаимо-
действие пространств и культур, исследуемое Лотманом в «Меха-
низмах диалога» [Лотман 2024: 221–235].

Диалог внешнего и внутреннего пространств («медиумом» кото-
рого является доктор К., а свидетелем — нарратор) начинается уже 
во втором абзаце через параллельную детализацию внешних обсто-
ятельств и внутренних переживаний. Оба плана находятся во вза-
имной соотнесенности почти так, как у Кафки, например, в случае 
Йозефа К. в «Процессе» (особенно хорошо это видно в первой главе 

[Kafka 1960: 7–27]). Фокус внимания доктора К. попеременно со-
средоточивается то на все точнее конкретизируемых обстоятель-
ствах, то на собственных ощущениях, чем иллюстрируется взаимо-
действие внешнего и  внутреннего «миров»: «В Вене доктор 
К.  разместился в  отеле “Матчакерское подворье”, из почтения 
к Грильпарцеру, который всегда там обедал» [Зебальд 2019: 129]; 
«Бóльшую часть времени доктор К. чувствует себя отвратительно. 
Он крайне подавлен, и у него что-то со зрением» [Зебальд 2019: 
130]; «И хотя он говорит “нет” почти всякий раз, когда его куда-ни-
будь приглашают, тем не менее, ему кажется, он все время окружен 
просто чудовищным количеством людей» [там же]. Такой посто-
янный взаимообмен между внешним и  внутренним аспектами 
жизни через корреляции восприятия «сознания, проявляющегося 
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в романе» и «сознания героя» [Павлова 2005: 150] литературоведы 
нередко называют одним из прорывных достижений Кафки-писа-
теля [Was bleibt… 1985].

У Зебальда диалог внутреннего и внешнего строится похожим 
образом и тоже основан на привлечении универсального языка 
символов, на котором, по К.Г. Юнгу, «говорит» бессознательное. Так, 
проблемы со зрением («что-то со зрением») у доктора К. неразрыв-
но связаны с искажением восприятия, обусловленным эмоциональ-
ным состоянием («чувствует себя отвратительно», «крайне пода-
влен»). Детализация внешних обстоятельств и ощущений доктора 
К. отнюдь не произвольна: Зебальд опирается на письменные ис-
точники — в данном случае, на дневники и письма Кафки и авто-
биографические путевые заметки Франца Грильпарцера. Но фак-
тами дело не  ограничивается: привлекается «диалектическое 
воображение» [Hutchinson 2009], ориентированное на совпадения 
в духе «синхронистичности» К.Г. Юнга [Юнг 2024: 207–360]) или 
«семейного сходства» в понимании Людвига Витгенштейна, и диа-
логическая ситуация дополняется невидимыми слоями и обстоя-
тельствами. Вокруг субъекта, взявшего на себя роль «медиума», 
обнаруживается «другой» мир — «призрачный план», соотносимый 
Зебальдом, скорее, с «пространством культуры» (у Кафки — с «про-
странством смерти»).

В рассматриваемом эпизоде незримым соучастником коммуни-
кации оказывается Франц Грильпарцер (1791–1872), к описываемому 
времени давно умерший. Для Кафки этот писатель играл примерно 
такую же роль, какую сам Кафка играет по отношению к Зебальду — 
близкий по духу писатель прошлого, давно покинувший этот мир, 
но высоко ценимый автором текста. В выстраиваемой диалогической 
ситуации доктора К. Грильпарцер принимает на себя функцию 
«связного» — через него тот обнаруживает свою связь с «другим» 
пространством. Правда, платой за установление связи становится 
усиление призрачных черт самого доктора К. — теперь «он сидит 
за столом, будто привидение, жестоко страдая от агорафобии, 
и каждый скользнувший по нему взгляд пронзает его насквозь» 
[Зебальд 2019: 130]. «Связной» тоже участвует в коммуникации, хотя 
и не самым приятным образом: «Рядом с ним, некоторым образом 
почти вплотную, Франц Грильпарцер, уже невероятно старый. 
Злобно кривляется, а один раз даже кладет руку ему на колено» 
[там же]. Вообще в тексте Зебальда «призрачные фигуры» нередко 
вводят важные лейтмотивы, часто самим своим поведением. В дан-
ном случае, действие призрака, который «кладет руку <…> на коле-
но», дает отсылку к финалу рассказа «Охотник Гракх», который 
является «осевым» претекстом «Головокружений» [Schmucker 2011].
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На примере «Головокружений» мы убедились, что фигура Кафки 
занимает особое место в прозе Зебальда: текст Кафки непосредствен-
но участвует в формировании «второго голоса», сопровождающего 
«голос нарратора» на протяжении всего повествования. На этом 
фоне в третьей новелле «Головокружений» («Доктор К. едет в Риву, 
на воды») исторический Кафка оказывается прообразом главного 
персонажа новеллы доктора К. Кафка поддерживает и ряд других 
художественных особенностей рассматриваемого текста. Во-первых, 
«эффект удвоения» персонажа (подобный эффекту «умножения 
автора» в  силу неполной тождественности автора-человека, его 
голоса в тексте и я-рассказчика). Через «удвоение Кафки» Зебальд 
делает «зримым» для читателя принципиальное несовпадение че-
ловека и его внутритекстового голоса, а также исторической фигу-
ры и ее образа в коллективной памяти. Во-вторых, поддерживает 
коммуникацию с «другим» пространством — которое у Зебальда 
предстает не столько «пространством смерти», сколько простран-
ством культуры. В «Головокружениях» именно Кафка обеспечивает 
постоянную «связь» с «ноосферой» (В.И. Вернадский) — как для 
автора, нарратора и персонажей, так и для читателя: связь форми-
руется и поддерживается не только через текст, созданный Кафкой 
при жизни, но и через его образ в коллективной памяти, который 
хотя и не тождествен историческому Кафке, но продолжает суще-
ствовать и изменяться в «пространстве культуры», приглашая же-
лающих к диалогу.
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