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Аннотация: В  статье прослеживается трансформация в  творчестве 
Н.А. Некрасова образа кареты, запятки которой утыканы гвоздями, от сти-
хотворения «Карета» и его ранних редакций до фрагмента из цикла «О по-
годе». Анализируются причины исключения стихотворения «Карета» из 
цикла «На улице», в состав которого это произведение было включено в ру-
кописи. Показано, что Некрасов не только стремился избавить текст от чрез-
мерного мелодраматизма, но и изменил владельца экипажа: если в стихотво-
рении «Карета» им был писатель-филантроп, то в «О погоде» им становится 
читатель филантропической «гуманной» литературы.
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Abstract: The article traces the transformation of the image of a carriage with 
nail-studded heels in the works of N.A. Nekrasov, from the poem “The Carriage” 
and its early versions to a fragment from the cycle “On Weather”. The reasons for 
excluding the poem “The Carriage” from the cycle “On Weather”, in which this work 
was included in the manuscript, are analyzed. It is shown that Nekrasov not only 
sought to rid the text of persistent melodrama, but also changed the owner of the 
carriage: in the poem “The Carriage” it was a writer-philanthropist, whereas in 
“On Weather” it is a reader of philanthropic “humanitarian” literature.
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Образ кареты, запятки которой утыканы гвоздями, сыграл осо-
бую роль в формировании репутации Некрасова. В печати этот 
образ впервые появился в составе третьей главы («Сумерки») первой 
части цикла «О погоде», написанной в январе — марте 1859 г. и опу-
бликованной в № 3 «Современника» за этот год. Крайне недобро-
желательно настроенный по отношению к поэзии и личности Не-
красова А.А.  Фет в  своих мемуарах сообщил, что видел самого 
Некрасова едущим в таком экипаже [Фет 1890]. Благодаря популяр-
ной статье К.И. Чуковского «Поэт и палач» этот образ стал символом 
«двуличия» Некрасова, его «двойственности» как человека и поэта 
(см.: [Чуковский 1926]). И сейчас он занимает почетное место в по-
пулярных статьях о Некрасове, разоблачающих его, привлекает 
внимание и ученых, выявляющих те следы, которые эта карета 
оставила в творчестве других поэтов (см., например: [Успенский 
2014]. При этом сам этот образ, его место в поэзии Некрасова, со-
держание, которое вкладывал в него поэт, до сих пор не привлекали 
пристального внимания исследователей. Восполнить этот пробел 
и тем самым прояснить позицию автора в продолжающейся уже 
почти 130 лет и имеющей односторонний характер «дискуссии» о его 
стихах — задача настоящей работы.

Прежде всего нужно обратить внимание на то, что этот образ 
прошел у Некрасова непростую эволюцию. Карета с гвоздями впер-
вые появляется в  стихотворении «Карета». Приведем его текст 
полностью:

О филантропы русские! Бог с вами!
Вы непритворно любите народ,
А ездите с огромными гвоздями,
Чтобы впотьмах усталый пешеход
Или шалун мальчишка, кто случится,
Вскочивши на запятки, заплатил
Увечьем за желанье прокатиться
За вашим экипажем...
   [Некрасов 2021: 422]

Стихотворение было написано в  мае  — начале июня 1855  г. 
и включено Некрасовым в первую редакцию цикла «На улице», 
однако судьба его существенно отличается от судьбы других про-
изведений цикла.
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Цикл «На улице» привлекал внимание исследователей (см.: [Гар-
кави 1980; Майорова 1983; Корман 1978]), однако в знании об истории 
его создания остается много пробелов. В частности, о времени соз-
дания большинства стихотворений цикла, о том, были написаны 
они первоначально как самостоятельные произведения или созда-
вались как части задуманного цикла, практически ничего не из-
вестно (ни одно из них не печаталось вне цикла и до первой его 
публикации в собрании стихотворений Некрасова 1856 г., а указан-
ная в конце жизни автором дата создания «1850» [Некрасов 2021: 
627–628] не может считаться полностью достоверной [Макеев 2014]). 
Фактически только в случае «Кареты» можно с большой долей уве-
ренности утверждать, что она была написана позже всех остальных 
стихотворений, входивших в первую редакцию «На улице», скорее 
всего задумывалась как самостоятельное произведение и  была 
включена в состав цикла только после существенной доработки 
[Некрасов 2021: 654].

Войдя в цикл «На улице» позднее других стихотворений, «Каре-
та» оставалась в его составе недолго. Фактически она была включе-
на только в первую редакцию цикла, записанную в так называемой 
«Солдатенковской тетради» (РГБ. Ф. 195. К. 1. Ед. хр. 42), заведенной 
поэтом для подготовки «Стихотворений» 1856 г. Здесь цикл состоит 
из пяти текстов, расположенных в следующем порядке: 1. «Вор»; 
2. «Вот идет солдат» (во всех прижизненных изданиях — «Гробок»); 
3. «Извощик» (во всех прижизненных изданиях — «Ванька»); 4. «Ка-
рета»; 5. «Проводы». Однако в книге в него вошло только три сти-
хотворения: «Вор», «Проводы» и «Ванька». В том же составе цикл 
был напечатан в  следующем издании «Стихотворений» (1861). 
Окончательный состав и порядок следования стихотворений уста-
новился в «Стихотворениях Н.А. Некрасова» 1863 г.: «Вор», «Прово-
ды», «Гробок» и «Ванька». Таким образом, «Карета» — единственное 
стихотворение из редакции «Солдатенковской тетради», которое не 
вошло в окончательный состав цикла «На улице»1. «Гробок», вы-
зывавший у автора какие-то сомнения, все-таки в него был включен.

И история создания, и быстрое и окончательное исключение из 
состава цикла говорят, очевидно, о чужеродности стихотворения 
для «На улице». Описать эту чужеродность, кажется, просто. От-
личают «Карету» от остальных стихотворений цикла, на первый 
взгляд, три характеристики. Во-первых, в ее тексте изобилуют эле-

1 Особенный случай представляет собой контрафактное берлинское издание 
стихотворений Некрасова 1862  г., степень авторизованности которого остается 
загадкой: здесь цикл напечатан в том же составе, что и в «Солдатенковской тетра-
ди», но с изменением порядка следования текстов: «Карета» включена в него под 
5-м номером.
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менты, рассчитанные на прямую эмоциональную реакцию — не-
годования и жалости (в то время как для других стихотворений 
цикла характерен внешне объективный, спокойно-описательный 
тон, за исключением стихотворения «Гробок»). Во-вторых, в ней 
практически (во всяком случае, на первый взгляд) отсутствует «сце-
нический» элемент (в то время как все остальные стихотворения 
имеют характер подсмотренной «на улице» «сценки»). В-третьих, 
в «Карете» присутствует прямая дидактика, нравственный урок 
и обращенный к читателю призыв (в других стихотворениях цикла 
«мораль» скрыта, извлечь ее предлагается самому читателю). При 
внимательном рассмотрении, однако, оказывается, что перечислен-
ных свойств недостаточно для того, чтобы увидеть в «Карете» текст, 
никак не вписывающийся в структуру цикла.

Первая названная нами особенность «Кареты», видимо, действи-
тельно смущала Некрасова. Это видно из вносившейся в ее текст 
правки, которую можно проследить, сравнивая основной текст  
стихотворения, с двумя его ранними редакциями. Автографы этих 
редакций находятся в Записной тетради №1 (РГБ Ф. 195. К. 3. Ед. 
хр. 12). Оба представляют собой текст, записанный карандашом на 
одном развороте напротив друг друга (Л. 68об. и 69). С абсолютной 
уверенностью их очередность установить невозможно, поэтому 
первой условно имеет смысл называть ту, в которой сделано больше 
исправлений. Приведем их целиком:

1) Хотелось бы и тем сказать словечко,
Которые [о бедном сожалеют] жалеют бедняков,
А ездят с заостренными гвоздями,
Чтобы впотьмах усталый пешеход
Или [бедняк, мальчишка шаловливый] шалун, оборванный 
мальчишка,
Вскочивши на запятки, заплатил
Увечьем за желанье прокатиться
За их каретой... (Л. 68об)

2) Хотелось бы кой-что сказать и тем,
Которые о ближнем хло<почут>,
А ездят в экипаже, огражденном
Гвоздями сзади, чтоб старик усталый
Или шалун, оборванный мальчишка,
Впотьмах дерзнут забраться на запятки,
То поплатились бы увечье<м>
За дерзость эту. (Л. 69)

Сравнение текста ранних редакций с текстом «Солдатенковской 
тетради» показывает, что одно из направлений переработки текста 
было связано именно с «приглушением» эмоций. Если гвозди из 
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«заостренных» превращаются в «огромные» и последствия невни-
мательности жертвы продолжают называться «увечьем» (все это 
сильные слова, вызывающие однозначные сильные эмоции), то по-
тенциальная «жертва» меняется: если в первом случае это «усталый 
пешеход / Или шалун, оборванный мальчишка», во втором фигури-
рует тот же мальчишка, а усталого пешехода заменяет «старик уста-
лый», то в основном тексте — просто «усталый пешеход» и «маль-
чишка», но уже только шалун, указание на бедность убирается. Таким 
образом, убираются те характеристики «жертвы» гвоздей, за которые 
ее нужно жалеть еще до того, как она получит «увечье», и эмоцио-
нальная палитра произведения становится более «спокойной». 

Правка вносит и сценический элемент в текст. Обращает на себя 
внимание тот факт, что название «Карета» появилось только в тек-
сте «Солдатенковской тетради», обе ранние редакции никак не 
озаглавлены, представляя собой лирический медитативный «фраг-
мент» или краткий обличительный монолог. С появлением названия 
жанровый характер текста меняется и стихотворение получает вид 
«сценки»: слово «карета», с которого теперь начинается стихотво-
рение, как бы указывает на конкретный экипаж, увиденный лири-
ческим героем (то есть выполняет ту функцию, которую в других 
стихотворениях цикла выполняют выражения типа «Вчера был 
поражен я  сценой…» («Вор») «Вот идет солдат» («Гробок») или 
«Смешная сцена!» («Ванька»)). Упоминающиеся в тексте гвозди до-
полняют картину, выделяя ту деталь, которая бросилась в глаза, 
отличила эту карету от других экипажей и послужила поводом 
для взволнованного лирического высказывания.

Что касается дидактики, то ее неуместность в цикле «На улице» 
не очевидна. Не нужно забывать, что объективно-описательный 
характер цикла является все-таки результатом исключения стихо-
творения «Карета». Абсолютная однородность в этом отношении 
для некрасовских циклов не характерна: достаточно вспомнить, 
например, более поздние циклы «Песни» и «Ночлеги», также в ос-
новном состоящие из нейтрально-описательных стихотворений, 
однако завершающиеся «дидактическими» текстами, содержащими 
прямые авторские моральные суждения и призывы (ср.: «Господь! 
твори добро народу! / Благослови народный труд…» в «Песнях» или 
«Не беда, что люди голы, / Лишь бы стали поумней» в «Ночлегах»).

Причины исключения «Кареты» из цикла «На улице», таким об-
разом, не связаны с тем, что стихотворение прямолинейно «бьет на 
жалость», не похоже на уличную «сценку» или слишком дидактич-
но. Сравнение редакций «Кареты» показывает, что в ходе перера-
ботки менялся не только образ «жертвы», но и виновника, самого 
владельца злополучной кареты. В первой и второй редакциях он 
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относится к группе людей, которые «жалеют бедняков» (первона-
чально «о бедном сожалеют») или «о ближнем хлопочут». И  та 
и другая характеристика выглядят очень неопределенно, неясно; 
в редакции «Солдатенковской тетради» Некрасов конкретизирует 
адресата своего гнева. Теперь это «филантропы», которые «непри-
творно любят народ». На слове «филантроп» следует остановиться 
подробнее, в том числе потому, что оно встречается в стихах Не-
красова крайне редко: мы обнаруживаем его еще всего в двух про-
изведениях («Над чем мы смеемся» и «Филантроп»), и в каждом оно 
имеет свое значение.

В стихотворении «Над чем мы смеемся» первая редакция кото-
рого, крайне сильно отличающаяся от основной, относится к 1860 г., 
слово «филантроп» употреблено в традиционном значении челове-
ка, занимающегося благотворительностью. Его иронически произ-
носят отрицательные герои — эгоисты, подшучивающие над при-
ятелем, бескорыстно помогающим ближнему. В  стихотворении 
«Филантроп» (написано в 1853 г., однако напечатано только в фев-
рале 1856 г., т. е. примерно тогда, когда Некрасов продолжал работать 
над своим собранием стихотворений, и «Каретой» в том числе) 
слово, вынесенное в название (и не встречающееся в самом тексте), 
употреблено в другом значении. Обращает на себя внимание, что 
главный герой (кто бы ни был его прототипом — Одоевский или 
Даль) проявляет заботу о бедных исключительно в области печати. 
Его забота о «мужике» заключается в том, что он пишет и издает 
дешевые научно-популярные книги для народа («О народном про-
свещении / Соревнуя, генерал / В популярном изложении / Восемь 
томов написал <…> Продавал в большом количестве / Их дешевле 
пятака»).

Какое из этих значений имеет слово «филантропы» в «Карете»? 
Для того, чтобы ответить на этот вопрос, нужно уточнить, в чем 
виноват владелец кареты с гвоздями. Слово «впотьмах», присутству-
ющее во всех редакциях «Кареты», указывает на то, что речь идет 
не о жестокости, а о своего рода «легкомыслии». Гвозди служат не 
для того, чтобы ранить желающего бесплатно прокатиться на за-
пятках чужого экипажа, а чтобы его «отпугнуть», не дать ему такой 
возможности. Однако такую функцию гвозди могут выполнить 
днем, когда они хорошо видны. «Впотьмах» они перестают быть 
заметны и могут стать «ловушкой» для нарушителя. Владелец каре-
ты, любящий народ («ближнего»), очевидно, «в теории», не прини-
мает во внимание те последствия, которые могут иметь его поступ-
ки в обстоятельствах реальной жизни. 

Такое понимание человеческого свойства, стоящее за этим по-
ступком, очевидно, находится в простом логическом противоречии 
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с филантропией как деятельным добром, основанном на «непри-
творной» любви к народу. В стихотворении «Карета», таким образом, 
под филантропами, несомненно, понимаются литераторы, пишущие 
о народе, подобные Его Сиятельству из стихотворения «Филантроп». 
Именно «красноречие» графа заставляет главного героя надеяться 
на его помощь, однако литератор-филантроп, вполне возможно, 
искренне («непритворно») сочувствующий бедным в своих книгах, 
оказывается не способен распознать подлинное горе в реальной 
жизни. Однако если бедный чиновник, герой «Филантропа», со-
знательно стремится встретиться с «его сиятельством», то откуда 
лирическому герою «Кареты» известно, что в замеченном им «на 
улице» экипаже едет литератор, пишущий про народ и для народа 
(если только он не знаком с ним лично)? Сюжет стихотворения либо 
«анекдотичен», либо искусственен, «придуман» для иллюстрации 
заранее выбранной морали и в этом, дурном, смысле стихотворение 
выглядит действительно чрезмерно дидактичным (подобно плохой 
басне) и потому непригодным не только для цикла «На улице», но 
и вообще для публикации.

Неудача, однако, не лишила в  глазах поэта образ утыканной 
гвоздями кареты художественного потенциала и после существен-
ной переработки Некрасов включил его в цикл «О погоде» 2:

Мы довольно похвал расточали
И довольно сплели мы венков
Тем, которые нам рисовали
Любопытную жизнь бедняков.
Где ж плоды той работы полезной?
Увидав, как читатель иной
Льет над книгою слезы рекой,
Так и хочешь сказать: «Друг любезный!
Не сочувствуй ты горю людей,
Не читай ты гуманных книжонок,
Но не ставь за каретой гвоздей,
Чтоб, вскочив, накололся ребенок!» [Некрасов 2021: 227]

Основные изменения выглядят продолжением уже начавшейся 
правки в «Карете». Образы освобождаются от натужного драматиз-
ма: гвозди утратили гиперболизированный вид (стали просто гвоз-
дями, не «заостренными» и не «огромными»). Последствия для их 

2 Кстати заметим, что публикация «Кареты» как самостоятельного текста 
представляется спорным решением. Возможно, точнее и  последовательнее было 
бы печатать ее в  разделе «Другие редакции и  варианты» как ранний набросок 
фрагмента «Сумерек» (так, например, сделано в явно очень близком случае сти-
хотворения «Над чем мы смеемся», в котором то, что публикуется как его «ран-
няя редакция», крайне отличается от «основного текста»).
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жертвы также теряют трагическую окраску: словосочетание «за-
платить увечьем», заменяется на глагол «накололся». Изменен и об-
раз потенциальной жертвы: исчез «усталый пешеход», а «мальчиш-
ка шалун» заменен просто «ребенком». Это объясняется, видимо, 
прежде всего содержанием главы, центральное место в которой 
занимают размышления о том, как нездоровая жизнь в городе нрав-
ственно калечит детей: образ кареты с  гвоздями завершает этот 
разговор эффектной метафорой, символизирует раны, которые 
ребенку наносит Петербург. Из описания потенциальной травмы 
исчезло слово «впотьмах», однако глава, в которую включен данный 
фрагмент, озаглавлена «Сумерки», и поэтому темнота, скрывающая 
наличие гвоздей от желающего бесплатно прокатиться на запятках, 
подразумевается.

Важнейшее изменение, которое, на наш взгляд, и позволило дать 
образу новую жизнь, связано с владельцем кареты. В «Карете» вино-
вником травмы, грозящей ребенку, был писатель, филантроп, «лю-
бящий народ», «хлопочущий о бедняках». В «Сумерках» его образ 
тоже присутствует: сразу после обрывающегося на словах «Жребий 
ваш…» монолога об участи городских детей, которая уже «ребенку 
известна», появляется рассуждение о писателях, «которые… рисо-
вали любопытную жизнь бедняков» в  «модной книге». Однако 
в качестве владельцев таких карет теперь выступают не они, а их 
читатели, которые читают «гуманные книжонки», проливая над 
ними «слезы рекой», и «сочувствуют горю людей».

Замена писателя на читателя избавляет эпизод от ощущения 
придуманности или случайности: для прогуливающегося и делаю-
щего уличные наблюдения человека намного естественнее предпо-
ложить, что в карете с гвоздями ездит поклонник гуманной лите-
ратуры, поскольку читателей не просто больше по определению, чем 
писателей, но их много именно у авторов-филантропов, которые 
пользуются особенной популярностью: «Мы довольно похвал рас-
точали / И довольно сплели мы венков…». Виновником страданий 
«ближнего» оказывается читатель, в то время как вина (или беда) 
литератора заключается в том, что он не смог воспитать в своих 
читателях деятельной, а не абстрактной гуманности.

Увидеть на улице писателя-«филантропа», едущего в  карете 
с  гвоздями, — значит столкнуться с курьезной, анекдотической 
сценкой, не избавленной от, как тогда выражались, «личности» (чего 
Некрасову не удалось избежать в случае «Филантропа» [Гин 1971]). 
Увидеть читателя «гуманных книжонок» в такой же ситуации — 
значит столкнуться с чем-то распространенным, типическим. Не-
красов, работая над образом кареты с гвоздями на запятках, идет 
от курьеза к фундаментальной общественной проблеме, требуя от 
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читателя узнать себя во владельце или пассажире опасного экипажа 
и перейти от «слез» над трогательной книжкой к деятельному добру 
в реальной жизни. Читатель же (сначала в лице Фета, а затем много-
численных разоблачителей Некрасова) предпочел сосредоточиться 
на анекдоте, а не на типическом факте, увидеть во владельце кареты 
не себя, а самого поэта.
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