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Аннотация: Выявляется один из прецедентных источников «Поэмы без 
Героя» — новелла Э.Т.А. Гофмана «Приключение в ночь под Новый год». Вы-
явленные интертекстуальные переклички обусловлены сходными моделями 
мира, чья общность в первую очередь проявляется на спациальном уровне. 
Показывается, как романтическое двоемирие гофманианского толка (заданное 
в указанной новелле) генерирует в ахматовском тексте нарративные стратегии 
(игра с повествовательными модусами, осложненная любовным конфликтом) 
и ряд мотивно-образных парадигм, которые «встраиваются» в сюжет (пара-
дигмы пограничности, зеркальности, двойничества). Доказано, что «Поэма 
без Героя» являет новый способ работы с традицией, когда сюжетно-нарра-
тивная схема, соотнесенная с  глубинно тождественными моделями мира, 
притягивает соответствующие топосы и авторские образы. В таком контексте 
интертекстуальность становится подлинным механизмом литературной 
традиции.
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Abstract: The article identifies one of the precedent sources of the Poem Without 
a Hero — the short story by E.T.A. Hoffman Adventure on New Year’s Eve. The re-
vealed intertextual overlap is due to similar models of the world, whose commonal-
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ity is primarily manifested at the spatial level. It is shown how the romantic duality 
in the Hoffmanian sense (set in this novel) generates narrative strategies in 
Akhmatova’s text (a game with narrative modes complicated by a love conflict) and 
a number of motivic-figurative paradigms that are “embedded” in the plot (paradigms 
of borderline, mirroring, duality). It is proved that the Poem Without a Hero is a new 
way of working with tradition, when the plot-narrative scheme, correlated with 
profoundly identical models of the world, attracts the corresponding topoi and 
author’s images. In this context, intertextuality becomes a genuine mechanism of 
literary tradition.
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К постановке проблемы. Тема «Ахматова и Гофман» в литера-
туроведении была заявлена и обстоятельно рассмотрена В.Н. Топо-
ровым [Топоров 2003]. Ученый нашел в «Поэме без Героя» ряд убе-
дительных семантических параллелей с «Щелкунчиком» и «Дон 
Жуаном» Гофмана, выявил отсылки к Гофману в других ахматовских 
произведениях, а также обозначил роль и значение Гофмана в ли-
тературе и культуре Серебряного века. Эксплицитные гофмановские 
рецепции в поэме «Путем всея земли» впоследствии обстоятельно 
прокомментировали С.В. Бурдина [Бурдина 2002] и О.Е. Рубинчик 
[Рубинчик 2014].

Однако новелла Гофмана «Приключение в ночь под Новый год» 
(«Die Abenteuer der Sylvester-Nacht») упоминается комментаторами 
и исследователями «Поэмы без Героя» только мельком и косвенно, 
в основном в связи с генеалогией имени Дапертутто — одной из «те-
ней из тринадцатого года»1. Между тем, по нашей версии, именно 
эта новелла стала одним из первых и важных «гофмановских» ис-
точников топики Поэмы. Об этом свидетельствуют прямые отсыл-
ки к ней в Главе Первой «Триптиха».

В завязке Поэмы возникает образ «полночной Гофманианы» как 
обобщенной характеристики ситуации прихода к героине-автору 
«полночных гостей» под Новый год:

1 «Я не такой тебя когда-то знала…». Ахматова А.А. Поэма без Героя. Проза 
о Поэме. Наброски балетного либретто. Материалы к творческой истории / Изд. 
подг. Н.И.  Крайнева; под ред. Н.И.  Крайневой, О.Д.  Филатовой. СПб.: Издатель-
ский дом «Мiр», 2009. С. 875. Далее ссылки на данное издание приводятся в тексте 
в круглых скобках, с указанием номера страницы.
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Откроем собранье
В новогодний торжественный день!
Ту полночную Гофманиану
 Разглашать я по свету не стану…
(877; курсив, кроме специально оговоренных случаев, наш. — Л.К.)

А несколькими стихами ранее упоминается гофмановский пер-
сонаж — Дапертутто — одна из масок в шествии:

«…Вас я вздумала нынче прославить,
Новогодние сорванцы!»
Этот Фаустом, тот Дон Жуаном
 Дапертутто, Иоканааном,
  Самый скромный — северным Гланом
   Иль убийцею Дорианом… (877)

Обе рецепции отсылают нас к «Приключению в ночь под Новый 
год».

Обратим внимание на некоторый парадокс: в «Прозе о Поэме» 
«петербургская Гофманиана» упоминается не менее восьми раз, в то 
время как в самой Поэме — только дважды. По нашей гипотезе, это 
объясняется тем, что в «Триптихе» гофмановский слой существует 
латентно, подтекстово, его смысловые поля интерферируют с ины-
ми источниками. В таком случае эксплицитные отсылки к нему 
в «Поэме без Героя» — индексы, указывающие на наличие этого 
глубинного смыслового слоя. А поскольку одна из задач Ахматовой 
в «Прозе о Поэме» — помочь читателям постичь содержание поэмы, 
то многочисленные прозаические упоминания «петербургской 
Гофманианы», по нашей версии, оказываются ключами к интертек-
стам Гофмана в «Триптихе», особенно в первой его части.

Декларируемая Ахматовой интертекстуальность ставит вопрос 
о литературной традиции2. Интертекстуальность в общем смысле 
является одним из ее механизмов. Тем не менее, интертекстуаль-
ность — частный механизм, он связывается с более глобальными 
стратегиями.

С.Ю. Неклюдов справедливо полагает, что морфогенетическим 
механизмом передачи традиции являются «текстопорождающие 
модели», хранимые в «предшествующих текстовых манифестациях 
традиции» и задающие новым «сообщениям» гомогенные «сюжет-
ные, композиционные, жанровые параметры», в соответствии с ко-
торыми в новых текстах «происходит “сборка” коннотативно на-
груженных семантических элементов» [Неклюдов 2016: 19].

2 В целом гофмановская традиция в русской литературе на материале прозы 
XIX века скрупулезно рассмотрена А.Б. Ботниковой [Ботникова 1977].
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С.Ю. Неклюдов говорит о сюжетно-композиционных и жанровых 
моделях как об организующих параметрах традиции. Однако мы 
полагаем, что при интертекстуальной реализации традиции важно 
обратить внимание в первую очередь на хронотоп. Ибо традиция — 
не механическое заимствование, она предполагает «встречное тече-
ние» — отдающей и принимающей поэтик. Это «встречное течение» 
обусловлено образом мира. А образ мира реализуется в образе про-
странства, поэтому пространство (неизбежно включающее в себя 
хронологические параметры) становится «смысловой матрицей», 
и начинать надо с него3.

«Хронотоп» создания текстов. Знаменательно, что оба писателя 
создавали свои произведения в новогодний период. Гофман написал 
эту новеллу (включенную им впоследствии в цикл «Фантазий в ма-
нере Калло») между 1 и 6 января 1815 гг. Ахматова отмечает, что 
«…первый раз она <Поэма — Л.К.> пришла ко мне в Фонтанный Дом 
в ночь на 27 декабря 1940 г.» (871). Это совпадение представляется 
важным, поскольку в сравниваемых произведениях ключевую роль 
играет «новогодний» хронотоп и его семантические вариации, в ос-
новном связанные с ночным временем суток («Новогодний вечер», 
«Новогодняя ночь», «канун Нового года», «Крещенский вечер», «со-
чельник», «дни Рождества» и т. д.).

Кроме того, оба произведения содержат ряд смысловых хроно-
топических схождений и пересечений. Рассмотрим их более под-
робно.

Реальное пространство и семиосфера двоемирия. И «Приклю-
чение в ночь под Новый год», и «Поэма без Героя» построены на 
принципе двоемирия. У Ахматовой, как и в  сказочной новелле 
Гофмана, мы наблюдаем двоение хронотопов: реального и потусто-
роннего. И у Гофмана, и у Ахматовой присутствует реальный, узна-
ваемый городской топос, и это важно, ибо обычно романтики пре-
небрегали реальным миром.

Оба писателя весьма точно описывают место действия: у Ахма-
товой  — Ленинград (предвоенный и  блокадный) и  Петербург 
1913 года: Фонтанный Дом с Белым (зеркальным) залом, Исаакиев-
ская площадь, Нева, Летний сад, мост через Неву, арка на Галерной 
улице, университет («Коридор Петровских Коллегий»), Мальтийская 
капелла, Эрмитаж, Волково кладбище и мн. др.

У Гофмана — Берлин 1810-х гг.: улица Унтер-ден-Линден, отель 
«Золотой Орел» (где Гофман жил в то время, когда писал «Приклю-
чение…»), Замок, Шпрее, Оперный мост, Шлюзовый (Дворцовый) 
мост, Монетный двор, Егерштрассе, ботанический сад, лавка братьев 

3 См. об этом на другом материале: [Темиршина 2024: 24–37].
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Буше, кондитерские магазины Фукса, Вайде Шоха, в которых в канун 
Рождества в  витринах выставлялись кондитерские шедевры по 
мотивам религиозных и фольклорных историй.

Бросаются в глаза схождения пейзажных деталей: и у Гофмана, 
и у Ахматовой упоминаются главные столичные реки — Шпрее 
и Нева, мосты через эти реки, Ботанический сад / Летний сад, замок/
дворец.

Оба автора упоминают реально существующий погребок: у Гоф-
мана это пивной подвальчик рядом с Егерштрассе, где автор бывал. 
Там же титульный герой, путешествующий энтузиаст, знакомится 
с необычными посетителями, один из которых лишился своей тени, 
другой — отражения в зеркале.

У Ахматовой это знаменитое артистическое кабаре «Бродячая 
собака», где она также бывала и куда направляются персонажи 
интермедии «Через площадку»: «“Уверяю, это не ново… / Вы дитя, 
сеньор Казанова…”  / “На Исакьевской ровно в шесть…”  / “Как-
нибудь побредем по мраку, / Мы отсюда еще в «Собаку»…” / “Вы 
отсюда куда? — Бог весть!”» (880).

Примечательно, что в ахматовской поэме, как и в гофмановской 
новелле, знаковую роль играет итальянский текст: у Гофмана это 
Флоренция (как место удивительных приключений Эразмуса Шпи-
кера), а у Ахматовой — «Венеция дожей» и «римская полночь» (как 
карнавальные топосы).

В ахматовском тексте находятся и другие пейзажные детали, со-
впадающие с гофмановскими, в частности, образ флюгера, который 
в контексте обоих произведений становится индикатором движения 
большого времени, смены эпох. Ср. у Гофмана:

«Прорезные флюгера на железных флагштоках отчаянно скреже-
тали, будто само время во всеуслышание двигало свою вечную 
устрашающую зубчатую передачу, и казалось, что не пройдет и не-
скольких мгновений, как старый год сорвется, словно тяжелая гиря, 
и с глухим ударом канет в темную бездну»4.

У Ахматовой:
В Летнем тонко пела флюгарка,
 И серебряный месяц ярко
  Над серебряным веком стыл. <…>
А по набережной легендарной
 Приближался не календарный —
  Настоящий Двадцатый Век. (885)

4 Гофман Э.Т.А. Собр. соч.: В 6 т. Т. 1. М.: Худ. лит., 1991. С. 264. Далее ссылки 
на это издание даются в тексте статьи с указанием страницы. Мы сочли возмож-
ным цитировать перевод Л. Лунгиной как более точный; Ахматова, возможно, 
была знакома с переводом М.А. Бекетовой.
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Ирреальное пространство. Ирреальное пространство связыва-
ется с границей миров и ритуальным временем — кануном Нового 
года. В гофмановской новелле действие начинается в новогоднюю 
ночь, в гостях у советника юстиции. Мы видим большое скопление 
гостей, среди которых возлюбленная титульного Героя — Юлия.

Завязка Поэмы Ахматовой, казалось бы, иная, хотя хронотоп тот 
же: героиня — в канун Нового года — ждет у себя дома гостя (в Фон-
танном Доме), вместо которого приходят «тени из тринадцатого 
года».

Несмотря на выраженность реального пространства, оно явля-
ется вторичным, своего рода декорацией, сквозь которую прогля-
дывает иной мир. И именно этот иной мир и задает целую мотивно-
образную парадигму. Инфернальные акценты происходящего 
порождают гомологию повествовательных деталей. Так, титульная 
героиня (alter ego автора) пребывает в ожидании чего-то ужасного: 
«Нету меры моей тревоге» (875), и странствующий энтузиаст после 
слов советника юстиции об ожидающем его сюрпризе ощутил, что 
его «душа… преисполнилась тревогой и смятением!» (265).

ВИНО как аттрактор искушения и точка бифуркации топосов. 
Надо сказать, что моментом переключения реального нарратива 
в инфернальный у Ахматовой, как и у Гофмана, является сюжетная 
ситуация искушения героев неким магическим напитком (вином) 
как знаком приобщения души к демонским силам. И удивительнее 
всего то, что в ахматовском тексте повторяются мельчайшие детали: 
вино, как и у Гофмана, подается в хрустале, и над ним также под-
нимается язычок пламени. Причем у обоих авторов эта нарративная 
ситуация становится лейтмотивом.

В завязке новеллы Юлия угощает этим магическим напитком 
влюбленного в нее героя: «Посреди стаканов с дымящимся пуншем 
стоял изящный хрустальный бокал <…>. Вот именно этот, тонко 
граненный и сверкающий бокал Юлия взяла с подноса и протянула 
мне. <…> Я отпивал из бокала глоток за глотком и мне казалось, что 
маленькие голубые огоньки, вспыхивая, лижут его граненый край 
и мои губы» (267). Второй раз та же ситуация повторяется во сне: 
«Юлия <…> протягивала мне хрустальный бокал, из-за краев кото-
рого вырывались голубые язычки пламени».

Именно во сне герой понимает, что этот напиток — некое от-
равное зелье, а сама Юлия — инфернальная героиня. Третий раз 
напиток появляется в рассказе в рассказе — в «Истории об утрачен-
ном зеркальном отражении». Им искушается уже Эразмус Шпикер, 
причем в роли искусительницы выступает двойник Юлии (что от-
ражено также в гомологии имен) — Джульетта: «Джульетта взяла 
со стола бокал вина и приветливо протянула его Эразмусу, и он 
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принял его из ее рук, слегка прикоснувшись к ее нежным пальчикам. 
Он залпом выпил вино, и огонь разлился по его жилам. <…> Эразм, 
словно безумный, бросился перед ней на колени…» (280). Мы видим, 
что это любовный напиток, дающий Джульетте власть над влюблен-
ным в нее юношей. Впоследствии она жестоко воспользуется этой 
властью и отымет его зеркальное отражение.

Но если первое вкушение Шпикером «запретного» вина застав-
ляет его забыть жену и пожертвовать своим отражением, то позже 
он устоит перед искушением и гневно отвергнет склянку со снадо-
бьем, уже не любовным, а смертельным. Теперь в роли искусителя 
выступает доктор Дапертутто, мужская ипостась инфернальных 
сущностей: «Еще во Флоренции вам должно быть известно, что 
я умею весьма ловко готовить удивительные снадобья. Вот и сейчас 
у меня в руке есть пузырек с таким домашним средством, и люди, 
стоящие на пути вашей с Джульеттой любви, мгновенно и тихо 
уйдут в мир иной, причем без всяких мучений» (289).

В «Поэме без Героя» вино  / магический напиток упоминается 
пять (!) раз и четырежды напрямую ассоциируется с губительной 
отравой. Первое упоминание о  «новогоднем вине» содержится 
в «Третьем и последнем» посвящении и связывается с мотивом «не-
встречи»: «Я его приняла случайно / за того, кто дарован тайной…/ 
Он ко мне во Дворец Фонтанный / опоздает ночью туманной / ново-
годнее пить вино» (873).

В завязке самой Поэмы новогоднее вино меняет свою природу, 
обретая токсические коннотации. Образ появляется в контексте 
ожидания автором-героиней гостя, причем стих со сравнением вина 
с отравой заключен в кавычки: «В хрустале утонуло пламя, / “И вино, 
как отрава, жжет”»* (875).

Тот же стих повторен в авторской сноске как автоцитата со ссыл-
кой на стихотворение 1923 г.: «“Отчего мои пальцы словно в крови / 
И вино, как отрава, жжет?” (“Новогодняя баллада”, 1923)» (875).

Третье упоминание магического напитка выступает в функции 
характеристики имморальной и пряной атмосферы Серебряного 
века, когда чувственным соблазнам уступали даже лучшие пред-
ставители эпохи, метафорически отображенные в архетипических 
образах мировой культуры: «Санчо Пансы и Дон Кихоты / И, увы, 
содомские Лоты / Смертоносный пробуют сок» (880).

Четвертое упоминание в «Решке»: «И над тем флаконом надби-
тым / Языком кривым и сердитым / Яд неведомый пламенел» (889). 
Этот ахматовский образ перекликается, едва ли не совпадает в опор-
ных деталях с описанием, данным Гофманом. Ср. в Поэме: «языком… 
яд… пламенел» (889); и у Гофмана: «…голубые язычки пламени… яд» 
(276, 280).
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И наконец, в пятый раз Ахматова упоминает «отравленное вино» 
в «Эпилоге», уподобляя ему «изгнания воздух горький» (896).

Таким образом, мотив отравленного напитка, заданный в новел-
ле Гофмана (и  впоследствии развернутый в  романе «Эликсиры 
дьявола»), у Ахматовой собирает воедино семантику соблазна, ис-
кушения, греха и становится аттрактором в смысловом пространстве 
Поэмы.

ЗЕРКАЛО как граница миров. Другим образным аттрактором 
«Поэмы без Героя» становится паттерн зеркала. Его нарративные 
и семантико-тропеические функции совпадают с аналогичными 
функциями в гофмановской новелле, что дает основание предпо-
ложить, что последняя стала одним из истоков «Поэмы без Героя».

Ведь именно в «Приключении в ночь под Новый год» топос зер-
кального отражения играет ключевую сюжетно-образную роль. Там 
мы находим те же семантические комплексы, что и в Части первой 
«Поэмы без Героя». Ахматова как бы «зазеркаливает» любовный 
сценарий гофмановской новеллы. В лирическом повествовании 
«Девятьсот тринадцатого года» страсть драгуна-Пьеро к Коломбине, 
осложненная, как и у гофмановских героев, ревностью и воспоми-
нанием о  былом любовном блаженстве, является центральным 
нарративом. Но ведь исходная сюжетная коллизия гофмановского 
«Приключения…» та же самая: герой испытывает мучительную 
любовь к  Юлии. И  затем эта ситуация зеркально повторяется 
в «Истории об утраченном зеркальном отражении» — в неутолимом 
и губительном влечении Эразмуса Шпикера к Джульетте.

Причем гофмановский персонаж, уступая роковой страсти, от-
дает свое зеркальное отражение возлюбленной и вместе с отраже-
нием теряет часть себя, становится причастным инфернальной 
сфере, открытым для дьявольских манипуляций: «“Глядите, он не 
отражается в зеркале”, — загудели все разом. <…> “Этот тип продал 
свое отражение дьяволу!..” — неслось ему вслед» (287). И действи-
тельно, Эразмус, лишенный отражения, поддается демоническому 
внушению и едва не губит своих близких.

И у Гофмана, и у Ахматовой отражение отличается от оригинала, 
выявляя в последнем скрытую суть или, напротив, искажающие его 
подлинную природу напластования. Ср. у Гофмана: «Поглядывая 
в зеркало, я едва узнал себя, таким я был бледным и осунувшимся, 
на мне, как говорится, лица не было» (274), у Ахматовой:

Словно в зеркале страшной ночи
 И беснуется, и не хочет
  Узнавать себя человек… (885)
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Конечной стадией процесса несовпадения реального бытия и его 
зеркальной копии становится обретение отражением отдельного, 
самостоятельного существования. Ср. у Гофмана: «Она сняла с зер-
кала занавеску, и Эразмус с восторгом увидел в нем себя, однако 
ни одного из его движений отражение не повторяло. И снова ужас 
охватил Эразмуса» (290), у Ахматовой:

Звук шагов, тех, которых нету <…>
И во всех зеркалах отразился
Человек, что не появился
И проникнуть в тот зал не мог. (877)

Зазеркаленным в итоге оказывается и художественное простран-
ство, и время обоих произведений. У Гофмана этот прием реализу-
ется на уровне нарратива, приема рассказа в рассказе, построенном, 
как мы упоминали выше, на одной и той же фабульной схеме.

У Ахматовой повторы образуют нечто вроде зеркального лаби-
ринта («Только зеркало зеркалу снится» (890)), где пространственно-
временные реалии начинают двоиться и взаимоотражаться. Про-
шлое оказывается слепком будущего, а будущее — воспоминанием 
о прошедшем.

Отсюда «гость из будущего», отраженный «во всех зеркалах»; 
отсюда и зеркальность дат: канун 1941-го оборачивается кануном 
1914-го. Это зазеркаливание Ахматова отразила в формуле: «Как 
в прошедшем грядущее зреет, / Так в грядущем прошлое тлеет» (877).

Корреляция зеркальной образности и провиденциальных виде-
ний особенно рельефно проступает в «Прозе о Поэме»: «Но в глу-
бине “мертвых” зеркал, которые оживают и начинают светиться 
каким-то подозрительно мутным блеском, и в их глубине одноногий 
старик-шарманщик (так наряжена Судьба) показывает всем собрав-
шимся их будущее — их конец» (1145).

ДВОЙНИЧЕСТВО как отражение двоемирия. И, наконец, се-
мантика отражения порождает феномен двойничества, которое 
затрагивает как персонажей, так и все смысловое пространство 
произведения.

«Зеркальный» генезис двойничества наглядно показан Гофманом. 
Инфернальный двойник Юлии является во сне титульному герою 
прямо из зеркала: «Мне вдруг почудилось, что в самой глуби зерка-
ла стала проявляться какая-то темная фигура; по мере того, как я 
все более сосредоточенно вглядывался в нее, отчетливее стали вы-
рисовываться сквозь магическую мглу черты прелестного женского 
лица — это была Юлия…» (274).

Тут же герой-рассказчик слышит, как его сосед по комнате во сне 
повторяет имя: «Джульетта, Джульетта» (274). Далее наши герои, 
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равно как и читатели, начинают понимать, что Юлия и Джульетта — 
двойники.

Нарративными двойниками выступают герой-рассказчик и Эраз-
мус, ключевой персонаж «Истории об утраченном зеркальном от-
ражении». Кроме того, семиотическим двойником Эразмуса Шпи-
кера выступает Петер Шлемель (с прозрачной отсылкой к герою 
Шамиссо), из-за демонических козней утративший свою тень.

Герои-двойники присутствуют и в «Поэме без героя». Прежде 
всего, это героиня-рассказчица и Коломбина:

Ты в Россию пришла ниоткуда,
О мое белокурое чудо,
Коломбина десятых годов! <…>
Ты — один из моих двойников. (883)

Кроме того, у героини, ведущей повествование, в «Эпилоге» по-
является еще один двойник:

А за проволокой колючей,
В самом сердце тайги дремучей,
Я не знаю, который год,
Ставший горстью «лагерной пыли»,
Ставший сказкой из страшной были,
Мой двойник на допрос идет.
(894–895. Курсив Ахматовой — Л.К.)

В «Прозе о Поэме» Ахматова поясняет: «...там в Поэме у меня два 
двойника. В Первой Части — “петербургская кукла, актерка”, в тре-
тьей — некто “в самой чаще тайги дремучей”, во второй части (т. е. 
в “Решке”) у меня двойника нет» (1131).

Двойниками в Поэме выступают также инфернальные персона-
жи: «Дапертутто», «Владыка Мрака», «Калиостро — Сам изящней-
ший сатана». При этом хромота и изящество Владыки Мрака («Как 
он хром и изящен» (876)) отсылает к гофмановскому доктору Дапер-
тутто (которому также была присуща хромота, архетипическая 
черта дьявола). С Дапертутто Владыку Мрака роднит и переходящая 
все пределы греховность:

Перед ним самый смрадный грешник —
Воплощенная благодать. (876)

Далее почти те же внешние и внутренние черты зеркально по-
вторяются в характеристике Калиостро:

Это старый чудит Калиостро —
Сам изящнейший сатана,
Кто над мертвым со мной не плачет,
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Кто не знает, что совесть значит
И зачем существует она. (889)

Заметим, что соотносить этот двоящийся персонаж с Всеволодом 
Мейерхольдом (на которого указывают «Примечания редактора»: 
«Дапертутто — псевдоним Всеволода Мейерхольда», 897) или с Ми-
хаилом Кузминым, автором романа о графе Калиостро, — слишком 
прямолинейный и неоправданный ход, правда, не исключающий 
косвенной соотнесенности, на которую Ахматова намекает в «Про-
зе о Поэме» (1130).

А вот с  гофмановским доктором Дапертутто, воплощающим 
сатанинское зло, ассоциации самый прямые. Напомним, что этот 
персонаж в «Приключении в ночь под Новый год» не только спо-
собствует падению героя, не только цинично издевается над его 
пагубной страстью и провинностями, но и толкает его на страшное 
преступление, предлагая отравить собственную жену и сына.

Если проецировать интертекстуальные образы носителей зла 
в Поэме на описываемую Ахматовой эпоху, то они соотносятся не 
только с апологетами ницшеанской «свободы духа» и имморализма 
1910-х гг., но и с «посланцами Девки Безносой» 1930–1940-х гг., ког-
да многие моральные установки уродливо исказились, и сын мог 
донести на отца, а муж — на жену…

Следует отметить, что зеркальный генезис двойников Ахматовой 
буквально манифестируется — в «Решке» героиня-автор прямо за-
являет: «Я зеркальным письмом пишу» (892).

Отсюда, как и в  гофмановской новелле, в Поэме появляются 
дериваты зеркального отражения — тени, ожившие портреты, все-
возможные звуковые «слепки»: эхо голоса, звук шагов и пр. Про-
цитированная выше строка об отделившемся от героини и остав-
шемся в блокадном Ленинграде отражении входит в парадигму 
других его дериватов, также обретших самостоятельное бытие:

Разлучение наше мнимо:
Я с тобою неразлучима,
Тень моя на стенах твоих,
Отраженье мое в каналах,
Звук шагов в Эрмитажных залах… (895).

В «Эпилоге» этот образный ряд дополнит и мотив ауканья «с 
дальним эхом» (894).

Образ тени играет в Поэме, как и в гофмановской новелле, ам-
бивалентную роль. Так, «тени из тринадцатого года под видом ря-
женых» (877) явно имеют демоническую природу, что подтвержда-
ется появлением среди них некой инфернальной «лишней тени»:
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С детства ряженых я боялась,
 Мне всегда почему-то казалось,
  Что какая-то лишняя тень
Среди них « б е з  л и ц а  и   н а з в а н ь я »
Затесалась… (877)

Здесь лишняя тень, безусловно, — воплощение инфернального 
зла, его бесплотное и, казалось бы, неуловимое отражение. Этот 
образ также отсылает читателя к «Приключению в ночь под Новый 
год», где доктор Дапертутто может внезапно появляться и также 
неуловимо исчезать, подобно тени: «…он <…> схватил за грудки 
незнакомца в красном, но тот ловко увернулся и исчез, словно его 
здесь и не было, так стремительно, что Эразмус и опомниться не 
успел» (281).

В ту же парадигму попадают портреты. Так, Юлия, возлюбленная 
героя-рассказчика, предстает перед ним сошедшей с  портретов 
старых мастеров «манящей девой». Его предостерегает Эразмус: «…
Разве ты не видел ее уже на полотнах Брейгеля, Калло и Рембрандта?» 
(276).

В преамбуле к Главе Второй «Девятьсот тринадцатого года» опи-
сываются целых три портретных отражения героини-Коломбины:

«Над кроватью три портрета хозяйки дома в ролях. Справа она — 
Козлоногая, посредине — Путаница, слева — портрет в тени. Одним 
кажется, что это Коломбина, другим — Донна Анна (из “Шагов 
Командора”). <…> Новогодняя полночь. Путаница оживает, сходит 
с портрета…» (881).

Если Коломбина — «один из… двойников» героини-рассказчика, 
то ее портреты представляют собой двойники двойников, ассоци-
ирующиеся — через имя «Анна» — с самой Ахматовой и отсылаю-
щие к целому ряду текстов — от театра дель арте до лирики Блока. 
Далее эта тема продолжается:

Ты сбежала сюда с портрета,
 И пустая рама до света
  На стене тебя будет ждать. (882)

И завершается этот нарратив пожеланием героине возвращаться 
в портрет:

На щеках твоих алые пятна,
Шла бы ты в полотно обратно,
Ведь сегодня такая ночь,
Когда нужно платить по счету… <…>
Что глядишь ты так смутно и зорко:
Петербургская кукла, актерка… (883)
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Почему автор столь жесток со своей героиней? Обычно послед-
нюю соотносят с Ольгой Глебовой-Судейкиной. Однако Ахматова 
в «Прозе о Поэме» поясняла, что это не портрет Судейкиной, а «ско-
рее портрет эпохи — это 1910-е гг., петербургские и артистические, 
а так как О.А. <Ольга Афанасьевна — Л.К.> была до конца женщиной 
своего времени, то, вероятно, она всего ближе к Коломбине. Говоря 
языком поэмы, это тень, получившая отдельное бытие <…> Внешне 
она предельно похожа на Ольгу» (1137).

Мы полагаем, что Ахматовой в пространстве Поэмы важно было 
выявить внутренний демонизм женской красоты, показать роковую 
подоплеку невероятной притягательности красавиц 1910-х гг., их 
потенциальную способность «убивать», о чем так тонко написал 
Блок в послании «Анне Ахматовой» (1913).

Вот почему героиня-автор не снимает вину и с самой себя, и сама 
готова «платить по  счету», пряча в подтекст автобиографическую 
драму начала 1910-х… А претекстом здесь опять-таки оказывается 
новелла Гофмана, главная героиня которой, Юлия/Джульетта, — 
прототип ахматовской Коломбины.

Почему «красота страшна»? И Гофман, и Ахматова дают тожде-
ственные ответы. Красота, женская прелесть, полагают оба худож-
ника, дает почти неограниченную власть. И Гофман, и Ахматова не 
жалеют красок показать неотразимую притягательность своих ге-
роинь и одновременно (а, возможно, и потому) их инфернальную 
природу. Ср. у Гофмана: «Никогда еще Джульетта не была такой 
пленительной. Она была одета в то же платье, что и при первой 
встрече в саду, она была ослепительно хороша и так сияла юной 
прелестью. <…> Сверкающие искры посыпались из глаз Джульетты, 
лицо ее уродливо исказилось, а тело запылало» (282–283, 292). У Ах-
матовой:

А смиренница и красотка,
Ты, что козью пляшешь чечетку,
Снова гулишь томно и кротко:
«Que me veut mon Prince Carnaval?»

И в то же время в глубине залы, сцены, ада или на вершине ге-
тевского Брокена появляется Она же (а может быть — ее тень):

Как копытца, топочут сапожки,
Как бубенчик, звенят сережки,
В бледных локонах злые рожки,
Окаянной пляской пьяна… (880)

Красота героини Ахматовой, как и героини Гофмана, отсылает 
к полотнам старых мастеров (а у Ахматовой и к новейшей живопи-
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си). Причем оба писателя акцентируют в портретах своих героинь 
детали известных, узнаваемых полотен: Гофман изображает герои-
ню в старинном платье «с множеством складок» (276), «на запястьях 
искусной работы браслеты» (266), все эти детали отсылают к пор-
третам красавиц Мириса, Рембрандта и Калло.

Ахматова одевает героиню, называя ее именами исполняемых 
ею ролей, в «атласную шубку», отсылающую к портрету С. Судей-
кина, на котором запечатлена Ольга Глебова-Судейкина в  роли 
Путаницы. Другой портрет героини — «Вся в цветах, как “Весна” 
Боттичелли» (884) — прозрачная проекция на знаменитое полотно.

И у Гофмана, и у Ахматовой мотив живописных ассоциаций по-
вторяется несколько раз, причем каждый раз он подчеркнуто анти-
номичен и сопровождается эксплицитной или имплицитной кон-
нотацией «ожившего портрета». У Гофмана этот многослойный 
образ включен в «Постскриптум путешествующего энтузиаста» 
и завершает новеллу: «Прелестная Юлия была влекущим к себе 
живописным образом, сошедшим с полотна Рембрандта или Калло, 
и она обвела вокруг пальца несчастного Эразмуса Шпикера» (293).

У Ахматовой живописные проекции героини также подчерки-
вают амбивалентность ее ангельской и одновременно демонической 
красоты:

Золотого ль века виденье
Или черное преступленье
В грозном хаосе давних дней? (883)

В тот же семиотический кластер — зеркальных отражений, двой-
ников, теней, оживших портретов — включаются призраки и фан-
томы, благодаря которым сюжеты обоих произведений обретают 
мистико-готический колорит.

Рассмотренные аттракторы не исчерпывают мотивных перекли-
чек обоих произведений. Семантическим «эхом» новеллы Гофмана 
в ахматовском «Триптихе» оказывается и мотив игры живого/не-
живого, воплощающийся в трансформации персонажа в куклу. 
Повторяется у Ахматовой и гофмановский мотив полночного боя 
часов, и музыкально-оркестровые мотивы, становящиеся подчас 
скрытым камертоном происходящего.

Техники повествования. Двоящийся хронотоп обусловливает 
не только смысловые схождения, но и  техники повествования. 
У Ахматовой, как и у Гофмана, стерта грань между реальным и ир-
реальным: в повседневное течение жизни проникают инфернальные 
сущности. Отсюда и ряд нарративных перекличек.

Потусторонний хронотоп вводится с  помощью рекурсивной 
техники «повествования в повествовании». У Ахматовой мотива-
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цией двоемирия служит семантика бреда («Когда все воскресают 
бреды…», 875), прием «сна во сне», о котором говорится во «Втором 
посвящении» («Сплю  — мне снится молодость наша…», 873) 
и в «Решке» («А во сне все казалось, что это / Я пишу для кого-то 
либретто <…> А ведь сон — это тоже вещица…», 889).

У Гофмана рекурсивная техника реализуется также в приеме сна 
(путешествующему энтузиасту снится Юлия, которая снова, как 
и ранее наяву, предлагает ему бокал с пуншем), а затем в повество-
вание вводится вставная история — записки Эразмуса, человека, 
потерявшего свое отражение.

К выводам. На примере взаимодействия конкретного гофманов-
ского претекста и  «Поэмы без Героя» мы можем сделать более общие 
выводы об интертекстуальной стратегии Ахматовой.

Итак, в «Поэме без Героя» содержатся а) опорные образы и мо-
тивы (интертекстуальные рецепции), варьируемые в  наличном 
тексте и служащие точкой входа для тех или иных интертекстуаль-
ных ассоциаций; б) реминисцентные комплексы, прямо или косвен-
но отсылающие к  литературным прецедентам; в) аттракторные 
модели, которые притягивают схожие ситуации из культуры и ре-
альной сферы, встраивая их в то или иное архетипическое клише 
или сюжетно-нарративную схему.

Основой интертекстуального соположения является более общая 
структурная модель, связанная с картиной мира. Механизмы тра-
диции нам видятся следующим образом. «Встречное» течение об-
условливается сходными моделями мира, чья общность в первую 
очередь проявляется на спациальном уровне. В этом пункте задает-
ся ряд сопоставимых образов и мотивов, а также техник поэтиче-
ского письма. Так, романтическое двоемирие гофманианского 
толка обусловливает парадигмы пограничности, зеркальности, 
двойничества. При этом у Ахматовой, как и у Гофмана, эти миры не 
разделены непроходимой пропастью: подчеркивается реальность 
потустороннего бытия, что в целом создает ощущение сюрреали-
стичности. «Двойной» топос «работает» и на уровне техники, за-
давая ряд специфических нарративных приемов, связанных с «по-
вествованием в повествовании».

Соединительными звеньями ключевых мотивов нередко стано-
вятся, казалось бы, второстепенные, в том числе пространственные, 
динамические, портретные и вещные мотивы, также несущие в себе 
огромную смысловую нагрузку и безмерно расширяющие семанти-
ческие горизонты Поэмы. Среди особо отметим кластер, включаю-
щий в себя образы зеркала, отражения, тени, связанные с приходом 
Призрака, с семантикой гибели, идеей возмездия и пр.
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Не случайно этот кластер проецируется не только на новеллу 
Гофмана, но и на ряд других его же произведений, а также притя-
гивает к себе семантические поля «Гамлета», «Макбета», «Фауста», 
блоковских «Шагов Командора» и т. д.

«Поэма без Героя» являет такой способ работы автора с интер-
текстом, при котором «чужое слово», «чужой текст» становится 
смыслопорождающей моделью, собирающей вокруг себя — в силу 
сохранившихся у него семиотических «валентностей» — целую сеть 
связанных между собой ассоциативных значений, встраиваемых 
в определенную повествовательную схему. В силу этого «чужое 
слово» в силовом поле ахматовской Поэмы становится генератором, 
хранителем и передатчиком культурной традиции.
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