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Аннотация: Словесный портрет — важный способ изображения персо-
нажей как в романах, так и в документальных текстах, при этом в зависимости 
от жанра произведения такие портреты могут существенно различаться. 
Предполагается, что портреты, создаваемые в мемуарах, должны основывать-
ся на фактах, давать характерные черты человека, сообразовываясь с его ре-
альным поведением. Однако мемуарная трилогия Андрея Белого — особый 
вид литературных мемуаров, который выделяется своей жанровой специфи-
кой в том числе за счет портретных описаний. Белый изображает людей 
разных социальных и интеллектуальных групп, среди которых выделяются 
философы как люди, оказавшие на автора влияние и поэтому особенно инте-
ресные ему. Можно выделить два основных приема, используемые Белым для 
изображения философов: анималистические сравнения и повышенное вни-
мание к обстановке, жилищу. Использование анималистических сравнений 
делается с целью возвратить философов «на землю», вернуть с позиции «не-
божителей» к роли обычных людей, а описание обстановки, в которой они 
живут, позволяет ярче и объемнее показать их индивидуальные свойства. 
Однако использование этих приемов усиливает субъективность восприятия, 
переносит центр тяжести на «домысливание», что дало возможность совре-
менникам Белого упрекать его в субъективности и небрежном обращении 
с фактами. Тем не менее, можно высказать мнение, что преувеличения и даже 
искажения в портретах философов свидетельствуют о выработке особой 
творческой манеры Андрея Белого при обращении к документальному мате-
риалу. А использование иронии и «потока сознания» при написании мемуаров 
являет собой попытку поставить во главу угла субъективное видение, что 
сближает мемуары с художественным текстом. Писателю удалось создать 
произведение, в котором факты, являясь основой, преображаются и дефор-
мируются, давая представление о методах работы Белого с действительностью.
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Abstract: Por traiture is an integral way of describing characters in novels and 
biographies, but the expression of portraiture in these two genres is different. Com-
pared to novels, portraits in biographies should be based on relevant facts, emphasiz-
ing the characteristic features of the character by his real behavior and words. 
However, Andrei Bely’s memoir trilogy has its own genre specifics, this memoir not 
only has pronounced personal characteristics, but also a special kind of literary 
memoirs. An important factor due to which the memoir trilogy acquires genre 
specificity is the portrait description: in his memoirs, Bely depicts people of differ-
ent social and intellectual groups, among whom philosophers stand out as people 
who influenced the author and are especially interesting to him. It turned out that 
we can distinguish two main techniques used by Bely to depict philosophers: ani-
malistic comparisons and increased attention to the environment. However, the use 
of these techniques increases the subjectivity of perception, shifts the center of grav-
ity to “speculation,” which gave Bely’s contemporaries the opportunity to reproach 
him for his subjectivity and careless handling of facts. Nevertheless, it is possible to 
express the opinion that exaggerations and even distortions in the portraits of phi-
losophers testify to the development of a special creative manner of Andrei Bely 
when organizing the documentary material. And the use of irony and “stream of 
consciousness” in writing his memoirs is an attempt to put the subjective vision at 
the center, which brings the memoirs extremely close to the artistic text. As a result, 
the writer managed to create a work in which the facts, being the basis, are trans-
formed and deformed, giving an opportunity to learn about Bely ‘s methods of 
working on reality.
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Русские философы, а также литераторы, для которых философ-
ский базис имел первостепенное значение, занимают особое место 
в мемуарной трилогии Андрея Белого: они показаны как авторитет-



140

ные персонажи, и с ними в какой-то степени ассоциирует себя сам 
автор. Большинство из них в той или иной мере причастны к сим-
волизму.

Необходимо уточнить, кого же Андрей Белый причисляет к фи-
лософам. Помимо религиозных философов, таких как Д. Мереж-
ковский, В. Розанов, В. Соловьев, В. Иванов, для него философами 
оказываются писатели и поэты в традиционном понимании, такие, 
например, как Г. Чулков и В. Брюсов (восприятие Чулкова как фило-
софа объясняется тем, что он считался в то время создателем ми-
стического анархизма; Вяч. Иванов сознательно увел себя в тень). 
Это отражало осознание Белым размытости границ между литера-
турной теорией и философией. Как известно, теоретические по-
строения символизма были очень сложны и многоплановы, и сим-
волисты не были последовательны, разрабатывая их, часто усваивая 
идеи оппонентов. Сам Андрей Белый считал себя не только писате-
лем, но и философом, и в трилогии он не проводит границы между 
философией и литературой. В предисловии к «Началу века» Белый 
пишет: «Я рисую себя обуреваемым предвзятой идеей, что я фило-
соф, миссия которого — обосновать художественные стремления 
и кружка друзей, и тогдашних символистов» [Белый 2015: 11].

Однако как мыслитель теоретик Белый не был признан своими 
современниками, профессионально занимавшимися философией: 
они «горячо приняли “поэта” Борю и холодновато отнеслись к “Бо-
риным теориям”» [Белый 2017: 476]. В ответ на такое отношение 
Белый начинал полемизировать с ними. Эта напряженность в какой-
то мере объясняет, почему образы философов в мемуарной трилогии 
Белого сильно отличаются от модели, сложившейся в массовом 
сознании, и от реальных фигур, которые можно в данном случае 
даже назвать прототипами. Мы действительно можем говорить об 
образах реальных людей, настолько то, что «действует» и «говорит» 
на страницах трилогии, отличается от портретов этих людей в ме-
муарах их современников.

Фиксация наружности и среды обитания — это две главные со-
ставляющие портретов у Белого. Бросающаяся в глаза особенность 
подхода Белого при создании портретов философов — это анима-
листические сравнения. Прибегая к этому яркому приему, Белый 
умело сочетает явное сравнение и скрытую метафору: сравнивая 
философов с животными, он одновременно показывает и внешность 
своих героев, и их глубинные качества, черты характера, привычки. 
Например, Мережковского Белый дважды сравнивает с бяшкой, т. е. 
барашком, ягненком:

«Став пасмурным “бяшкой”, М ережковский похаживал по ковру, 
в карих штанишках, руки закинув за спину, как палка, прямой: 
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двумя темными всосами почти до скул зарастающих щек, пометал-
ся вдоль коврика из синей тени…»

«…[А] бледный “барашек”, глаза уронив в свою рукопись, бледно 
оскалясь с искусственным рыком, под “левика”, чуть ли не плача, не 
может все кончить коленчатой фразы» [Белый 2017: 171–172].

Используя слово «бяшка», Белый намекает на зависимость Ме-
режковского от жены, Зинаиды Гиппиус; притворно-сладкий, дро-
жащий голос философа напоминает Белому блеянье. Хотя Мереж-
ковский ко времени знакомства с  Белым был уже немолодым 
человеком, Белый сравнивает его с ягненком, который в культурной 
традиции символизирует чистоту и кротость, что мало сочетается 
с обликом и характером немолодого философа; в народном сознании 
барашек воплощает заведомую глупость1. В сочетании же с искус-
ственным львиным рыком сравнение с «барашком» имеет еще до-
полнительную коннотацию: баран хочет быть грозным, что произ-
водит комический эффект. Однако подобное сравнение в данном 
случае может иметь и другой смысл. Парнокопытные также часто 
ассоциируются со злом, например, в древнегреческой мифологии 
бог Пан (получеловек, полукозел) — одновременно и озорной, и злой. 
С помощью тропа Белый, таким образом, передает сложные чувства, 
которые он испытывал к Мережковскому, выражая свое отношение 
и к темным сторонам его личности, и к его философским идеям.

Вячеслав Иванов похож на волка, Владимир Иванович Танеев2 — 
«обтянутый индейский петух», Розанов — рысь. Такие сравнения 
порой весьма точно передают черты внешности или поведения че-
ловека, но читатель извлекает из них определенный подтекст. Пе-
тух — это всегда нечто хвастливое и пустое. Рысь — опасное. Волк — 
хищное. Так индивидуализированная деталь, закрепляясь за тем 
или иным персонажем, может становиться его постоянным при-
знаком, по которому он опознается. Портрет у Белого включает в себя 
жесты, мимику, тон голоса. И сравнение с животным как бы объеди-
няет все эти данные. Петух ходит важно, рысь может затаиться 
и выжидать, волк как «символ злости, агрессии, свирепости» [Вовк 
2006: 176] тащит добычу в свое логово. Белый явно хочет внушить 
читателю, что за бытовой уязвимостью поэта-философа Вяч. Ива-
нова скрываются агрессивность и навязчивость его теоретических 
построений.

Описания окружающего пространства — еще одно важное вы-
разительное средство, к которому прибегает Белый: обстановка 

1 Ср. распространенное присловие: «Уставиться как баран на новые ворота».
2 В.И.  Танеев (1840–1921)  — вульгарный материалист, создатель ейтихиоло-

гии — «науки о счастье».
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из нейтрального фона превращается в символ, который дополняет 
и развивает анималистические сравнения.

Возьмем, к примеру, описание быта Мережковского. Этот быт 
одинаков что в гостинице, что дома:

«Комната в “Славянском базаре” — в кирпично-коричневом тоне: 
в таком, как обертки всех книг Мережковского; мебель — коричне-
вая; Мережковский связался с коричневым цветом — обой, пиджа-
ка, бороды и оберток томов <...> очень часто я в ней ощущал слад-
коватые припахи, точно корицы, подобные запахам пряных 
бумажек» [Белый 2017: 182].

Коричневый цвет символически связывается со старостью, увя-
данием и даже смертью. Кажется, что его символическое значение 
идет вразрез со сравнением Мережковского с ягненком, но оно 
указывает на соединение инфантильности, детскости (зависимость 
от жены) и увядания. Все это дает абсолютно непривычную трак-
товку личности Мережковского. И совершенно очевидно, что это 
сделано не для того, чтобы «запечатлеть» Мережковского таким, 
каким он был в 1900-е годы, а чтобы у читателя составилось о нем 
то представление, к  которому склоняется Белый. Казалось бы, 
о «Башне» Вяч. Иванова как центре петербургской богемно-куль-
турной жизни уже составилось определенное мнение. Но Белый 
вводит в ее описание детали, демонстрирующие опасность, грозя-
щую посетителям:

«со старыми витиевато глядящими креслами, скрашенными 
деревянною черной резьбой, в оранжево-теплых обоях, с коврами, 
с пылищами, с маскою мраморной, с невероятных размеров бутылью 
вина» [Белый 2017: 304].

В зависимости от отношения Белого к тем или иным философам 
меняется соотношение упоминаний о внешности и обстановке, 
но это соединение, которое можно назвать постоянной парадигмой, 
так или иначе воспроизводится в разных частях текста.

Общеизвестно значение Владимира Соловьева для формирования 
личности и мировоззрения Андрея Белого. Соловьев воспринимал-
ся Белым как человек, который определил вектор его развития. 
Близко знаком с ним Белый не был, но включил Соловьева, высту-
пающего символом русской религиозной философии, в  галерею 
персонажей мемуаров вместе со всей его семьей (братьями Михаи-
лом, племянником Сергеем, сестрой Ольгой и другими), все члены 
которой воспринимаются Белым сквозь призму отношения к Вла-
димиру Соловьеву. Брат и единомышленник философа, издатель его 
сочинений, за глубину мысли и элегантность облика сравнивается 
с кошкой (что по-своему неожиданно и потому задерживает вни-
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мание!), а в его кабинете — уютном царстве «морского царя» — ху-
дожественный «беспорядок» [Белый 2017: 277].

Субъективность мемуаров Андрея Белого для современного ис-
следователя определяет их художественный облик. Однако при по-
явлении текста в печати многие не приняли этой субъективации, 
обвинив автора в домыслах и недостоверном изложении фактов. 
Эти упреки исходили в основном от писателей-эмигрантов, совре-
менников Белого, которые тоже были свидетелями событий, опи-
санных в мемуарах. Они утверждали, что «Андрей Белый — не 
историк, а поэт и фантазер» [Мочульский 1955: 269]. Например, 
Владислав Ходасевич не был рад своему изображению и прямо за-
явил: «Сказанное обо мне характерно для всей книги» [Андрей 
Белый: pro et contra 2004: 868]. Взаимное неприятие Белого и боль-
шинства писателей-эмигрантов объясняется тем, что его подозре-
вали в капитуляции перед советской властью, что его, в свою очередь, 
возмущало. Однако исторический контекст, на наш взгляд, все же 
не является главной причиной обращения к указанным приемам, 
основывающимся на вымысле и утрированности.

Во-первых, вымысел и отклонение от фактов неизбежно при-
сутствуют в той или иной степени в любых воспоминаниях. Однако 
правдивость истории не может быть абсолютно статичной. Соглас-
но Э.Х. Карру, история — это вовсе не факты, а ряд социальных 
консенсусов [Carr 1916: 14]. Эта точка зрения ставит под сомнение 
традиционное представление об объективности исторических фак-
тов и рассматривает исторические нарративы как отражение опре-
деленных социальных и классовых позиций. На исторические ис-
следования неизбежно влияет субъективный взгляд рассказчика.

Мемуарист, казалось бы, должен уважать установленные факты 
и не обращаться с ними произвольно; однако интерпретация фактов 
неизбежна. Даже выдвижение одних и затушевывание других фак-
тов меняет общую картину, делает ее сугубо личностной. Так что, 
как ни старайся быть объективным, перед нами всегда личное по-
нимание автора и его интерпретация событий. Кроме того, мемуа-
ры — жанр гораздо более свободный, чем просто автобиография, 
где автор опирается на факты своей собственной жизни. Белый, 
вспоминая этапы своего духовного созревания, стремится показать 
не то, какие идеи владели умами философов, а то, как они воспри-
нимались им. Поэтому портреты, основанные на субъективных 
ощущениях автора, с неизбежностью несут на себе отпечаток его 
мировоззрения. И мы больше узнаем из трилогии о самом поэте, 
чем об окружающих людях и обстоятельствах.

Во-вторых, домысливание и даже переиначивание определенных 
моментов в мемуарной трилогии не подрывает ее биографической 
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основы. Андре Моруа, создатель многих биографий литераторов 
прошлых эпох, считал, что квалифицированный биограф не должен 
поддаваться общественной оценке персонажа. Он должен «скоррек-
тировать персонажей в свете новых фактов, которые я (биограф) 
открыл» [Maurois 1929: 14]. Одно из ценных качеств биографа — 
способность нарисовать не портрет легенды, но портрет живого 
человека, даже если это снимет ореол величия, выстроенный вокруг 
этого человека.

В своих мемуарах Белый стремится представить читателю фило-
софов как реальных людей, а не как воплощение тех или иных идей 
и теорий. Анималистические сравнения символизируют биологи-
ческую часть природы человека, и в этом смысле сравнение фило-
софов с животными можно рассматривать как способ отделить 
мыслителей от их философских взглядов, от рациональности, по-
казать их в роли обычных людей, подчеркнуть иррациональную, 
нефилософскую часть их личностей. Подробное о писание их жилищ, 
домов, квартир (как пространства действия персонажей) также от-
ражает личностные характеристики философов, делая акцент на 
чертах их характера и привычках, не связанных с философией.

Предлагать новую трактовку той или иной личности, не согла-
сующуюся с общественным консенсусом, — непростой и достаточ-
но смелый поступок для писателя. Создание нетривиальных образов 
философов у Белого могло иметь целью изменение общественного 
мнения, сложившегося вокруг них в кругу символистов. А это тре-
бует большого мужества. То, что философы показаны в мемуарах 
как обычные люди, входит в конфронтацию с образами небожителей, 
укоренившимися в сознании читателей. Подход Белого позволил 
ему раскрыть сложность и многомерность, присущую им как живым 
людям. Но в то же время он оказывался «в струе» советской интер-
претации их наследия, которое предлагалось не принимать во вни-
мание как противоречащее марксизму и материализму. Какая цель 
была более важна для Белого — определить трудно.

Тем не менее вымысел, своеобразное «искажение», дорисовка — 
это желание Белого произвести революцию в биографической ли-
тературе. Для создания образов Белый прибегает к чертам модер-
нистской поэтики. Именно это позволило критикам мемуарной 
трилогии утверждать, что воспоминания Белого не имеют досто-
инств историографического материала; все написанное в них «сле-
дует скорее отнести на счет его [Андрея Белого] иронического во-
ображения» [Андрей Белый: pro et contra 2004: 879]. Однако именно 
с помощью художественных приемов, таких как гипербола, ирония 
и смещение фокуса повествования, Белый делает образы философов 
незабываемыми, буквально «окрашенными». Белый намеренно ис-



145

пользует личностный взгляд для достижения эстетического эффек-
та, для него это — акт сознательного творческого выбора. Белый не 
отвергает идею правдивости биографии, но усиливает выразитель-
ность и глубину текста с помощью художественной обработки, одно-
временно проявляя уважение к фактам (достоверность запомнив-
шихся событий не вызывает сомнений).

Использование «потока сознания» — еще одна новаторская чер-
та мемуарной трилогии. Неслучайно имя Андрея Белого часто 
фигурирует в одном ряду с Джеймсом Джойсом: между их творче-
скими усилиями прослеживается типологическая связь. Внедрение 
метода потока сознания в мемуары, безусловно, нарушало сложив-
шийся к тому времени «канон» создания биографий.

Словесный портрет персонажа во многом определяет жанровую 
специфику трилогии мемуаров Андрея Белого. А. Лавров утверж-
дает, что, когда Белый создает мемуарную трилогию, «возникает 
новая художественно-документальная реальность, выстроенная 
по законам образного мышления и управляемая фантазией» [Белый 
2015: 377]. Субъективный подход, предложенный Белым при напи-
сании портретов, не позволяет рассматривать его мемуары как на-
дежный исторический источник. Однако мемуарная трилогия, 
уходя от фактической правды в сторону правды-чувства, демон-
стрирует эстетические возможности правдивости и искренности 
автора. Можно сказать, что, создавая трилогию мемуаров, Белый 
хотел остаться писателем, а не «летописцем эпохи», хотя и посылал 
сигналы о том, что он уже тогда чувствовал и крах старой культуры, 
и кризис идеалистического мышления в целом. Портреты, основан-
ные на творческой интуиции писателя, усиливают художественный 
характер мемуаров, делая их, по сути, «равноположными» романам 
Белого «Петербург» и «Москва». Можно сказать, что мемуары Бело-
го отразили его символистскую эстетику. Неудовлетворенность 
атмосферой Серебряного века, проявившаяся, в частности, в пор-
третах философов, компенсировалась в трилогии утверждением 
символизма как единственно приемлемой для Белого эстетико-
философской системы.
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