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Аннотация: В статье рассматриваются контролирующие метафоры со-
временной теории адаптации, позволяющие осмыслить особенности «про-
межуточного положения» текста, который осваивается в культуре разными 
медиа (кинематографом, театром, видеоиграми, популярной музыкой). Акцент 
сделан именно на киноадаптации — воплощении литературного материала 
на экране. Среди базовых метафор мы выделим четыре — палимпсеста (Р. Стэм, 
Л. Хатчен), гетерокосма (Л. Хатчен), сети (Д. Ланир, К. Ньюэлл) и наименее 
устоявшуюся — чувственного диалога (“а fleshly dialogue”, Д. Ричард). Пред-
ставления о гетерокосме и сети, существующие по отдельности, мы скоррек-
тируем метафорой адаптационной вселенной с сетевой структурой. В статье 
раскрывается место всех названных метафор в истории идей об адаптациях 
(пересказах, переработках, «повторах с варьированием»), а также демонстри-
руется, как эти метафоры становятся отправными точками в анализе литера-
турных текстов на экране. Представление о палимпсесте позволяет сфокуси-
роваться на работе памяти и  воображения, метафора адаптационной 
вселенной (с сетевой структурой) — на потенциале интеракций в порождении 
новых версий. Чувственный диалог смещает акцент в сторону непосредствен-
ного восприятия, когда между аудиторией и адаптацией создается простран-
ство новых ощущений (и лишь затем — смыслов).
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Abstract: The article examines several controlling metaphors of contemporary 
adaptation studies that allow us to elaborate on the in-betweenness of any text ap-
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propriated by different media (cinema, theatre, video games, popular music). I will 
highlight four metaphors — the palimpsest (R. Stam, L. Hutcheon), the heterocosm 
(Hutcheon), the network (D. Lanier, K. Newell), and the least established—“а flesh-
ly dialogue” (D. Richard). The article explains why the metaphors of heterocosm 
and the network, existing separately, might be replaced by the “adaptation universe” 
(with its network structure). Unpacking the place of each metaphor in the history 
of ideas on adaptations (retellings, reworkings, “repetitions with variations”), I will 
demonstrate how they become starting points for the analysis of texts. While pa-
limpsests allow us to focus on the work of memory and imagination, the adaptation 
universe offers a new understanding of complex interactions between texts, authors, 
and audiences. The “fleshly dialogue” shifts the focus from memory, imagination, 
or interactions to immediate perception. Audiences and texts (films, performances, 
games), in their contacts, produce the in-between spaces of intensified perceptions, 
which help stories not only to mean but to feel differently.

Keywords: film adaptation; palimpsest; network; dialogue; media; narrative; 
literature; cinema
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Термин «киноадаптация», имеющий в  русском языке аналог 
«экранизация», —двусоставное слово, второй компонент которого 
«адаптация» происходит от латинского «adaptare» — «приспосабли-
вать, прилаживать, устраивать». Адаптации (не только кинемато-
графические, но и театральные, литературные, игровые, песенные) — 
это приспособления некоего предшествующего текста к новому 
контексту, медийному, социокультурному, историческому. В случае 
с киноадаптацией — к новой экранной среде, диктующей изменения. 
Аудиовизуальный текст активно задействует несколько каналов 
восприятия — непосредственно и по аналогии (синестетически)1; 
расширяет аудиторию2 и превращает адресатов в соавторов3; про-

1 Фильм задействует визуальный и аудиальный каналы, а через них — сине-
стетически  — подключаются другие зрительские чувства, связанные, например, 
с  тактильными ощущениями (см. работы Д.  Ричарда [Richard 2021], В. Собчак 
[Sobchack 2004], Л. Маркс [Marks 2000]).

2 Об аудитории см. классический текст адаптационной теории — работу Дж. 
Блюстоуна «Романы в  кино: метаморфозы художественной прозы на экране» 
[Bluestone 1957], а также более новые исследования — о зрителях «антикварного 
кино» К. Монк [Monk 2011], о детской аудитории [McCallum 2018], о попытках те-
оретизирования аудиторий адаптации в целом [Meikle 2017]. В контексте социо-
логии культуры важны работы Н. Самутиной [2009] и Б. Дубина [2010].

3 Адаптация в  контексте культуры участия рассматривается как в  классике 
адаптационной теории — у Л. Хатчен и Ш. О’Флинн [Hutcheon, O’Flynn 2013], — 
так и  в  новых работах о  специфике цифровой адаптации (Э. Салливэн [Sullivan 
2022]).
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изводит новый социокультурный контекст, через который авторы 
осмысляют свой исторический момент и  ситуацию4. Благодаря 
адаптации литературный сюжет обретает новый интертекстуальный 
и жанровый репертуар, начинает «отражаться» в зеркалах других 
текстов5. У литературной классики появляется коллективный автор 
(сценарист, режиссер, звукорежиссер, композитор, актеры, худож-
ник-постановщик), сфокусированный в первую очередь на взаимо-
действии, «приспособлении» разных авторских усилий друг к другу. 
Внимание к интеракциям — разных авторов и разных медиа — ус-
ложняется при исследовании больших форматов (адаптированные 
сериалы обсуждаются в работах — И. Каспэ [2009], Дж. Миттелла 
[Mittell 2015], К. Уилкинс [Wilkins 2023]). Интенсивно развивающе-
еся исследовательское поле (the adaptation studies) производит кон-
тролирующие метафоры; наиболее важные мы рассмотрим.

Палимпсест: помнить / не помнить
Метафора палимпсеста является ключевой в работах, появивших-

ся в самом начале 2000-х годов, — монографиях «Теория адаптации» 
Л. Хатчен [Hutcheon 2006; 2012] и «Литература сквозь призму кино: 
реалистическое, магическое и искусство адаптации» Р. Стэма [Stam 
2005]. В системе размышлений Хатчен палимпсест — это метафори-
ческая характеристика для того, как работает зрительское воображе-
ние и память при восприятии текста, основанного на другом тексте. 
Опираясь на разработки теории интертекстуальности в широком 
смысле этого термина (от М.М. Бахтина до Ж. Женетта), Хатчен на-
зывает режим восприятия адаптации — “the audience’s ‘palimpsestuous’ 
intertextuality” [Hutcheon 2006: 21]. Это режим в самой своей основе — 
палимпсестный, потому что адаптация — многослойный текст, от-
крыто (“directly and openly”, 21) заявляющий о своей связи с другим. 
Палимпсестность у Хатчен — неотъемлемое свойство адаптации 
в воображении зрителя; она имеет особую идентичность — формаль-
ную и герменевтическую. Интертекстуальный отклик зрителя/чита-
теля на текст многообразен и трудно прогнозируем, но в случае 
с адаптацией речь идет о некой обязательности «двойного зрения» — 
на текст и сквозь текст. Только таким образом, одновременно держа 
в зоне внимания как минимум два текста, аудитория воспринимает 
адаптацию как адаптацию. Именно в момент согласия видеть двой-

4 О контексте и  инструментах его исследования см. работу «Адаптация 
и  апроприация» Дж. Сандерс [Sanders 2015], «Адаптация как симптом: русская 
классика на постсоветском экране» Л. Фёдоровой [2022].

5 О влиятельности интертекстуального подхода будет сказано ниже. Несколь-
ко авторов, которые по-прежнему продуктивно работают в этом русле, — Т. Лич 
[Leitch 2019], Г. Колон Семенза [Colon Semenza 2021] и др.
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ственно и последовательно выдерживать такую расфокусировку, 
зритель/читатель попадает в «промежуточное положение», где рас-
полагаются производные тексты.

Помимо работы воображения Хатчен интересует, как функцио-
нирует зрительская память — важнейшая способность для актуа-
лизации палимпсестного режима. Она пишет: “As audience members, 
we need memory in order to experience difference as well as similarity” 
[Hutcheon 2006: 22]. Без воспоминаний о текстах-предшественниках 
мы не сможем откликнуться на сходства и различия. Как следствие, 
мы не сможем испытать восторг (“delight”) или раздражение (“irrita-
tion”) — от различий и сходств. Здесь имеется в виду, что мы без-
условно можем как-то чувственно среагировать на адаптацию, даже 
без знания текста-предшественника, но восторг/удовольствие или 
раздражение именно от «промежуточного положения» текста мы не 
получим, если нам нечего вспомнить.

Помимо этого, многослойный характер текста, с которым взаи-
модействует зритель, напоминает о важности не только способности 
помнить, но и забывать. Палимпсест — это динамическая структу-
ра, зависимая одновременно от новых наслоений и стираний, уда-
лений (пусть частичных) предшествующих слоев. Восторг и раз-
дражение, важные для Хатчен, формируются не только, когда мы 
вспоминаем, но и когда мы забываем. Многие радикальные адапта-
ции, подрывающие согласие о том, чем текст значим для нас, зависят 
от динамичной способности зрителя сознательно «забывать», от-
казываться от каких-то аспектов текста, чтобы дать возможность 
проявиться новому прочтению в собственном воображении. Сти-
рание слоев палимпсеста не менее важно, чем удерживание их.

В 2010-е годы, помимо работы Хатчен, большое влияние имели 
тексты американского киноведа Р. Стэма, который последовательно 
переосмысляет идеи М.М. Бахтина применительно именно к адап-
тированной литературе. Она обнаруживает свою «гибридную струк-
туру», подключая зрителей/читателей к диалогу разных текстов 
(одновременно это направление развивается в работах Д. Картмел, 
И. Уилехан, а также — Дж. Нэрмора, Т. Лича)6.

Гетерокосм: не «повтор с варьированием»?
Помимо метафоры палимпсеста, книга Хатчен также знаменита 

формулой для антропологической потребности, которую удовлет-
воряет адаптация: “Part of this pleasure, I want to argue, comes simply 
from repetition with variation, from the comfort of ritual combined with 

6 Подробнее см. в моей статье: Rybina P. Le statut culturel des adaptations ciné-
matographiques des œuvres de Proust à la  lumièredes idées de M. Bakhtine. In: Revue 
d’études proustiennes. V. 13. Paris: Classique Garnier, 2021. P. 97–110.
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the piquancy of surprise. Recognition and remembrance are part of the 
pleasure (and risk) of experiencing an adaptation; so too is change” 
[Hutcheon 2006: 4].

Во-первых, Хатчен подчеркивает, что аудитории свойственно ис-
пытывать удовольствие от пересказа старых историй (есть в этой 
практике что-то «особенно привлекательное», “particularly appealing”)7. 
Во-вторых, утверждается, что, воспринимая знакомое в новой версии, 
мы этот опыт опознаём как специфический, непохожий на другие 
(“adaptation as adaptation” [Hutcheon 2006: 21]). Самое ценное для нас, 
что нам рассказывают «в очередной раз». Ценностью для восприятия 
обладает то, что Хатчен назвала «повтор с варьированием», указав на 
него как на основу удовольствия. Повтор она ассоциирует с потреб-
ностью в комфорте, подобном повседневному ритуалу, а варьирова-
ние — с потребностью в новизне, в сюрпризах, в удивлении.

С одной стороны, адаптация связана с радостью узнавания (“rec-
ognition”), с тем, что мы что-то вспоминаем (“remembrance”), и в со-
знании всплывают, казалось бы, забытые сюжеты, слова, образы. 
Это приятно переживать. С другой стороны, адаптация связана 
с радостью перемен (“change”), с неожиданностью, когда мы испы-
тываем восхищение креативностью новых авторов, пересказавших 
старую историю так, что она остается интересной в многократном 
повторении.

Когда Хатчен переписывает свою классическую работу в 2013 году 
в соавторстве с Ш. О’Флинн, она корректирует собственную мысль 
о «повторе с варьированием», или том эффекте, который также 
получает наименование «нарративной настойчивости» (“narrative 
persistence” [Hutcheon 2013: XXIV]). Она утверждает, что изменила 
свою точку зрения: “…narrative persistence is not the name of the new 
adaptation game; world building is” [Hutcheon 2013: XXIV]. При этом 
стоит вспомнить, что уже в версии 2006 года возникала идея адап-
тации как гетерокосма. Развивая идею о мире видеоигры (М.-Л. Рай-
эн [Ryan 2004]), Хатчен присматривается к ситуации, когда линейный 
нарратив анимационной ленты «Алладин» превращается в Дис-
нейленде в интерактивный опыт обживания «гетерокосма» «Алла-
дина». В работе читаем: “What gets adapted here is a heterocosm, liter-
ally an ‘other world’ or cosmos, complete, of course, with the stuff of 
a story — settings, characters, events, and situations. To be more precise, 

7 Вводя идею повтора с варьированием, Хатчен опирается на базовые положе-
ния из работы З. Фрейда «По ту сторону принципа удовольствия», где в  основе 
функционирования психических структур человека лежит представление о  на-
вязчивости. О  приоритете «сходства» над различием, то есть о  важности соб-
ственно повтора и его многообразных культурных функциях, рассуждает К. Эл-
лиотт в работе «Теоретизируя адаптацию» [Elliott 2020].
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it is the ‘res extensa’ — to use Descartes’ terminology — of that world, its 
material, physical dimension, which is transposed and then experienced 
through multisensorial interactivity” [Hutcheon 2006: 14]. Адаптирова-
ние — это создание «иных миров», в которые аудитории предлага-
ется переселиться по следам знакомых (литературных, кинематогра-
фических и других) нарративов. Гетерокосм адаптации понимается 
через картезианскую «протяженную субстанцию», с акцентом на 
материальном, физическом измерении «иного мира»; во взаимодей-
ствие (“interactivity”) с ним вступает аудитория.

Словарь Хатчен здесь еще не очень устойчив: она использует 
и термин «мир» (“world”), и «космос», и «гетерокосм», и «вселенная» 
(“universe”). Эта множественность — большое достоинство книги, 
потому что адаптационные исследования далее движутся по двум 
направлениям, пунктирно намеченным Хатчен в этом фрагменте, 
где исследовательница, как она полагает, улучшает собственную 
концепцию «повтора с варьированием». Эти направления стоит 
обозначить таким образом: адаптация как создание вселенной 
(у Хатчен — “universe”) и адаптация как создание среды (у Хатчен — 
“environment”).

На базовом нарративном уровне каждый текст обладает сюжет-
но-фабульной динамикой (“plot” как сюжет, “story” как фабула, по 
Д. Бордуэллу [Bordwell 2020]). Восприятие текста — это оформление 
отношений между непосредственно данным вербальным или аудио-
визуальным рядом (сюжетом) и воображаемым миром (фабулой, 
“storyworld”, по Д. Герману [Herman 2009]), который возникает в со-
знании зрителя или читателя. Литературный сюжет создаёт в нашем 
сознании воображаемый фабульный мир, и кинематографический 
сюжет — тоже. При адаптировании — из литературы в кино — об-
разуется и новый киносюжет, и новый фабульный мир на основе 
фильма. Когда Хатчен утверждает, что нас уже не так интересует 
«повтор с варьированием», а больше занимает создание гетерокосма, 
она словно отказывается от своей базовой посылки о палимпсестной 
структуре восприятия адаптации. Получается, что мы больше не 
сравниваем гетерокосмы (а почему, собственно?), мы скорее склон-
ны их строить и обживать, видеть в них расширения предшеству-
ющих текстов, в которые мы готовы перенестись (забыв о предыду-
щем опыте). В  таком случае все термины  — «фабульный мир», 
«гетерокосм», «вселенная» — синонимы для результата когнитивной 
зрительской обработки сюжета. Зритель ментально и чувственно 
«переносится» в образовавшийся фабульный мир. В этом случае 
адаптация теряет существенную особенность — свою формальную 
и герменевтическую идентичность — промежуточное положение. 
С нашей точки зрения, адаптация — это как раз такой текст, в ко-
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торый нельзя «перенестись»; промежуточное положение предпо-
лагает сочетание эффектов иммерсии с эффектами дистанцирования 
(и в этом особая адаптационная специфика).

В процессах адаптации особенно важно то, что во взаимодействие 
почти никогда не вступают два-три текста (анимационный фильм 
«Алладин» и его площадка в Диснейленде). Текстов, контактирую-
щих друг с другом в нашем восприятии, — множество. Поэтому из 
всех терминов, которые предлагает Хатчен, для нас особенно важен 
термин «вселенная», или «универсум», который мы используем не 
как Хатчен (синоним и «миру», и «гетерокосму»), а иначе. Адапта-
ционная вселенная некоего источника — это множество текстов, 
образовавшихся на основе одного сюжета (вселенная «Гамлета» 
насчитывает пятьдесят киноадаптаций). Таким образом, первое 
направление, намеченное Хатчен, — изучение адаптационных все-
ленных (см. часть о сети), констелляций текстов на основе условно-
го предшественника. Тексты в составе множества находятся друг 
с другом в сложных отношениях. Смыслы рождаются именно из-за 
нашей осведомленности о множественности. Разные версии сосу-
ществуют и сталкиваются друг с другом, а мы их сравниваем и на-
ходим смыслы — между текстами.

Второе направление выводится из тех же рассуждений Хатчен 
о гетерокосме. Сюжет получает расширение («протяженность») по-
средством адаптации, а значит, создается «материальное, физическое 
измерение» истории (“material, physical dimension” [Hutcheon 2006: 
14]), которую зритель/читатель/игрок переживает посредством 
множества чувств (см. часть о чувственном диалоге).

Сеть: как генерировать идеи?
Адаптационная вселенная имеет структуру — сетевую. Сеть на-

ходится в постоянном процессе становления: некий нарратив, по-
рождая множество текстов, аккумулирует их вокруг себя, переста-
вая быть ядром, центром, оригиналом8. Множество адаптаций, 
на  разных основаниях связанных с  источником, сосуществует 
в культуре благодаря разнородности трактовок, фрагментарной, 
калейдоскопичной работе с текстами. В сети перед нами множество 
«несогласных» друг с другом версий некоего сюжета. В воображении 
аудитории сеть держится не только и не столько на том, что все про-
изводные тексты «повторяют» один источник и «договорились» 
держаться вместе (в одной сети), сколько на том, что версии произ-

8 Эта метафора (сети) несет на себе следы и постструктуралистской филосо-
фии множественности (всевозможных «ризом», «деконструкций», «повторений», 
«распри»), и сетевых теорий в современной социологии (Б. Латур, М. Кастельс).
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водят «цивилизованное» несогласие, энергию альтернативных точек 
зрения и разных откликов на хорошо знакомый нарративный мир.

Сетевыми структурами являются комплексы текстов на основе 
шекспировских оригиналов [Lanier 2014]. Трагедия «Ромео и Джу-
льетта», также адаптация предшествующих текстов (Л. да Порто, 
М. Банделло, П. Боэтюо, А. Брук), порождает на экране ХХ и ХХI ве-
ков сложно устроенную сеть фильмов, которые создают собственные 
традиции интерпретации. В результате образуется структура со 
множеством центров. Одним из них является, например, киномю-
зикл Р. Уайза и Дж. Роббинса «Вестсайдская история» (West Side Story, 
1961), адаптация бродвейской постановки 1957 года, где влюбленные 
принадлежат разным уличным бандам — «Ракетам» (Тони/Ромео) 
и «Акулам» (пуэрториканка Мария/Джульетта). Помимо того, что 
в 2021 году выходит новая «Вестсайдская история» С. Спилберга, 
ключевые повествовательные элементы, образные мотивы и смыслы, 
введенные мюзиклом в культурный обиход, влияют на авторские 
решения в других лентах. В «Китаянке» (China Girl, 1987) А. Феррары 
влюбленные погибают из-за противостояния молодежи итальянско-
го и китайского кварталов, в «Ромео+Джульетта» (Romeo + Juliet, 1996) 
Б. Лурмана — из-за борьбы мафиозных империй. Подбирая подобные 
аналоги для развития темы молодежного насилия «Вестсайдской 
истории», режиссеры переносят акцент с рокового противостояния 
«предков» на опасную отзывчивость юных, стремительно отвечаю-
щих как на любовь, так и на ненависть. Пользуясь творческими 
находками разных «узлов» сети, каждая новая адаптация вступает 
в многообразные взаимодействия с другими версиями, пусть даже 
примыкая к какому-то одному предшественнику.

Ризоматические, сетевые структуры с разных позиций обсужда-
ются в работах «Адаптационная индустрия» С. Мюррей [Murray 
2012], «Расширяя адаптационные сети: от иллюстрации к новелли-
зации» К.  Ньюэлл [Newell 2017], «Трансмедийная адаптация 
в XIX веке» Л. Лопес Свидки [Lopez Szwydky 2020]. Мюррей интере-
сует проблема профессиональных интеракций в культурном поле, 
влияющих на создание, распространение и регулирование популяр-
ности текстов. У нее сеть — это не метафора для структуры адапта-
ционной вселенной (как у нас). Сеть — это вид организации креа-
тивного труда в социальном пространстве. Лопес Свидки также 
интересуется этим (с поправкой на XIX век), но в сферу ее интересов 
попадает и сетевое устройство адаптационных вселенных, ей важно 
изучать, как тексты в культуре осуществляют важную функцию — 
переноса смыслов (“to extrapolate meaning through an extensive net-
work of texts and allusions” [2020, p. 14]).
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Применительно к текстам наиболее разработанную модель пред-
лагает Ньюэлл. Под адаптационной сетью она понимает следующее: 
“the aggregate of texts responsible for and generated by a given work” 
[Newell 2017: 2]. Сеть — это совокупность текстов, которые одновре-
менно генерируются источником и поддерживают его существование, 
а также существование динамичной сети. Речь идет о поддержке, 
потому что каждая версия вносит свой вклад в адаптационную 
вселенную (с ее сетевой структурой). Ньюэлл предлагает обращать 
внимание на такие аспекты: нарративные элементы (у нее «момен-
ты» — “narrative moments” [Newell 2017: 8]), референции (“reference 
points” [Newell 2017: 8]) и визуальную образность (у нее «иконогра-
фию»), которая ассоциируется с определенной вселенной. То есть 
предлагается сосредоточить внимание на повторяющихся нарра-
тивных, интертекстуальных и визуальных компонентах, которые 
вписывают новый текст в сеть, делают его частью «совокупности». 
С опорой на три типа узнаваемых элементов зритель судит о вкладе 
новой версии в адаптационную вселенную.

Чувственный диалог: контакт с новой медийной средой
Смена парадигмы 2020-х годов (проблематика телесно ориенти-

рованных исследований, сенсорной осознанности, изучение «чело-
веческого» внутри цифрового мира) позволит нам рассмотреть еще 
одно понимание промежуточного положения литературы на экране. 
Для этого остановимся на контролирующей метафоре чувственно-
го диалога (“a fleshly dialogue”9), предложенной в работе «Феноме-
нология кино и адаптация: расширение области чувств»10 (2021) 
Д. Ричарда.

Ричард согласен с Хатчен и Стэмом, что адаптация безусловно 
является палимпсестом, но ее многослойность особого рода: необ-
ходимо переключить внимание на чувственное переживание зри-
телем разных элементов кинотекста, который зрим, звучен, подви-
жен, тактильно ощутим. Мультисенсорное переживание имеет место 
при восприятии любого фильма, но адаптация усложняет этот 
чувственный опыт режимом палимпсеста. Зритель, знакомый с не-
ким текстом-предшественником, выносит из него не столько память 
о сюжете, характерах и локациях, сколько смутный набор чувствен-

9 Предлагаю такой перевод, хотя осознаю важность компонента “flesh”, то есть 
«плоть», а не «чувство» в этом наименовании, делающем акцент на феноменоло-
гическом различении «тела» и «плоти» (Э. Гуссерль, М. Мерло-Понти). Такой пе-
ревод возможен, потому что именно тело-плоть соразмерно восприятию, чув-
ственному в своей основе.

10 В оригинале подзаголовок «расширение области чувств»  — это формула 
“sensuous elaboration”, заимствованная из статьи С. Сонтаг «Воображая катастро-
фу» [Сонтаг 2014].
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ных переживаний: текст ощущался — зрительно, аудиально, так-
тильно, может быть, создавал вкусовые и ольфакторные впечатле-
ния. При знакомстве с новой версией старого сюжета — в другой 
медийной форме — зрительская/читательская восприимчивость 
сополагает разные версии визуальных, звуковых, тактильных образов, 
которые, по выражению Ричарда, начинают «тереться» (“rub against 
one another” [Richard 2021: 13]) друг о друга, производя какие-то новые 
ощущения, не равные ощущениям от каждого текста по отдельности. 
Так возникает новый вид палимпсеста (чувственный палимпсест?) 
или, по выражению Ричарда, “a fleshly dialogue” [Richard 2021: 11].

Зрителя теперь не столько волнует сравнение разных версий или 
осмысление диалога между текстами. Вступая в контакт с новой 
медийной версией, аудитории участвуют в производстве промежу-
точного пространства между собой и фильмом (пусть на фоне зна-
комства с прошлыми вариациями). Это пространство разных ощу-
щений, когда звук и  изображение провоцируют гаптическое 
восприятие. Звуковая волна буквально «касается» уха слушателя, 
световые волны — его глаза. Соприкасаясь с фильмом, испытывая 
телесную «дрожь» (“the frisson”), зритель проходит путь — от ин-
тенсивных чувств к  пониманию. Подход Ричарда предполагает 
разговор об адаптациях как чувственных расширениях и варьиро-
ваниях предыдущих текстов, которые провоцируют яркие зритель-
ские ощущения.

Промежуточное положение адаптации получает при таком под-
ходе еще один смысл. Чувственный диалог происходит в простран-
стве между нами (как «телом-плотью») и медийной версией. Зритель 
и адаптация совместно производят не столько даже пространство 
смыслов, сколько пространство чувств — заряженную среду, по-
зволяющую нам пребывать в «атмосфере» новой версии знакомой 
истории.

Адаптация как производство несогласия
Представление о палимпсесте позволяет сфокусироваться на ра-

боте памяти и воображения, понятие адаптационной вселенной 
(с сетевой структурой) — на потенциале интеракций в порождении 
новых версий. Чувственный диалог смещает акцент в сторону непо-
средственного восприятия, когда между аудиторией и адаптацией 
создается пространство новых ощущений (и лишь затем — смыслов).

Приспособленческий аспект, вшитый в само слово «адаптирова-
ние» (всегда надо что-то к чему-то приладить) заслоняет от нас 
важную функцию, которую эта практика выполняет в культуре. 
И эта функция связана с промежуточным положением. Помимо 
«традиционных» адаптаций существует большое количество версий, 
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нацеленных на радикальное переосмысление как литературного 
источника, так и его предшествующих вариантов. Такие версии — 
провокативные, смелые — обладают особой ценностью, делая про-
межуточное положение литературы на экране особенно заметным. 
Они заставляют постоянно помнить о многообразии интерпретаций, 
заниматься не столько текстами, сколько местами столкновения 
текстов — таких непохожих в своей попытке осмыслить, казалось 
бы, один нарратив. Адаптации производят несогласие относитель-
но чувств и смыслов: благодаря своему положению — между — за-
ставляют присматриваться к эффектам этих несогласий.
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