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Аннотация: В статье исследуются особенности рецепции творчества 
Пушкина национальными культурами стран Европы, США и  Латинской 
Америки, дается обзор основных этапов истории переводов его произведений 
на французский, английский, немецкий, итальянский и испанский языки. 
Сложившиеся национальные переводческие традиции и проанализированные 
в статье первые переводы пушкинской поэзии и прозы отражали особенности 
общественно-политического и культурно-исторического контекста принима-
ющих стран, духовную атмосферу и эстетические приоритеты определенной 
эпохи, национальные литературные традиции. Особое внимание уделяется 
роли популяризаторов русской литературы в Европе и Америке, а также роли 
литературной критики.
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Abstract: The article examines the peculiarities of the reception of Pushkin’s 
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English, German, Italian and Spanish. The established national translation traditions 
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flected the peculiarities of the socio-political, cultural and historical context of the 
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host countries, the spiritual atmosphere and aesthetic priorities of a certain era, and 
national literary traditions. Special attention is paid to the role of popularizers of 
Russian literature in Europe and the Americas, as well as the role of literary criticism.
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Эта статья — введение в необъятную проблематику исследований 
удивительного культурного феномена: судьбы произведений Пуш-
кина в Европе и обеих Америках. Конечно, формат статьи не по-
зволяет нам представить всеобъемлющий анализ этой темы, здесь 
мы остановимся на обстоятельствах знакомства с  творчеством 
Пушкина ряда национальных культур, поскольку эти обстоятельства 
обусловили выявленные нами закономерности в сложившейся тра-
диции перевода и рецепции его произведений. С именем поэта Ев-
ропа познакомилась в 1821 г. (с первого упоминания в Revue encyclo-
pédique), и уже к концу 1820-х гг. появились первые переводы его 
произведений на английский, итальянский, французский и немец-
кий языки, а чуть позже — на испанский. Это значит, что о русском 
поэте в Европе стало известно не просто еще при жизни, но и почти 
в самом начале его поэтического творчества. Два века вроде бы до-
статочно как для формирования традиции восприятия и оценки 
творчества русского гения, так и для становления национальных 
традиций перевода его произведений. Более сорока памятников 
поэту на всех континентах (кроме Антарктиды, но включая Австра-
лию), переводы его произведений на 210 языков — это ли не свиде-
тельство признания его вклада в мировую культуру? Но до сих пор 
Пушкин, признанный основоположником русской литературы, 
известен большинству знакомых с русской культурой за рубежом 
как писатель, вдохновивший великих русских композиторов на 
создание трех культовых опер, вошедших с конца ХIХ в. в реперту-
ары ведущих мировых театров.

Подавляющему большинству читателей по обе стороны Атлан-
тического океана Пушкин стал известен в юношестве как автор 
повести «Капитанская дочка», входившей в списки курсов мировой 
литературы колледжей большинства европейских стран. Можно ли 
в таком случае говорить о состоявшемся знакомстве инонациональ-
ных культур с пушкинским наследием? Оказалось ли его творчество 
востребовано западной культурой, оказало ли какое-либо влияние, 
что именно из его наследия и когда переводилось, как и кем оцени-
вались и трактовались переводные произведения?
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Речь пойдет не только об истории переводов или восприятия 
творчества русского гения, мы постараемся проследить, в какой мере 
рецепция его творчества отражала особенности общественно-по-
литического и культурно-исторического контекста принимающих 
стран, духовную атмосферу и эстетические приоритеты определен-
ной эпохи, национальные литературные традиции. Потому что без 
учета особенностей культурно-исторического контекста времени, 
когда переводились произведения Пушкина, сложно понять и осо-
бенности восприятия и оценки его творчества.

Перечислим хотя бы неполный список причин невысокой по-
пулярности произведений Пушкина у зарубежных читателей (ис-
ключая специалистов-славистов) при повсеместном официальном 
признании его заслуг. Среди них фрагментарность пушкинского 
наследия в Европе и обеих Америках, очень небольшое количество 
хороших переводов и изданий собраний сочинений Пушкина, от-
сюда и почти полное отсутствие представления о жанровом богат-
стве его творчества и экспериментальном характере стиля, а также 
укоренившееся восприятие Пушкина как «русского Байрона» или 
даже соперника Байрона, а  главное — романтика, уступающего 
титанам русской реалистической школы, с которыми читатели его 
неизбежно сравнивают.

Судьбы творений всех русских писателей в Старом и Новом 
Свете складывались по-разному. Их востребованность обуславли-
валась способностью переведенного произведения отвечать на во-
просы, которые в конкретный момент волновали общество. Ведь 
в  отличие от оригиналов переводы не пишутся в  стол или для 
грядущих поколений, их должны купить, прочесть и оценить сразу, 
поэтому определяющим для выбора издателя/переводчика/читате-
ля зачастую помимо мнения критики является созвучность миро-
восприятия, эстетических и идейных позиций автора и предпола-
гаемого читателя. Важно учитывать и то, что русские читатели, 
обладая сходной исторической и художественной памятью, оцени-
вают творения своих национальных писателей изнутри воплощен-
ной в них картины мира, и поэтому для нас само произведение 
всегда более содержательно и информативно насыщено, а автор 
узнаваем и отличен от других, хотя, конечно, восприятие его твор-
чества с годами меняется вместе с читателем. Причем русские чита-
тели знают и любят одного (хотя и всякий раз изумляющего нас 
новизной) Пушкина, одного Гоголя или Достоевского. А читателям 
переводов может быть известна дюжина Достоевских и Пушкиных, 
в зависимости от того, сколько разных переводов им довелось про-
честь. Эти разные Пушкины сосуществуют в их сознании и в их 
библиотеках, а разные переводы дополняют друг друга, раскрывая 
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новые смыслы и стороны, но их разноликость затрудняет целостное 
восприятие. Кроме того, естественно, что творчество переводного 
писателя будет вольно или невольно сопоставляться и переводчи-
ками, и читателями с уже знакомыми им иностранными или отече-
ственными авторами.

Может быть, недооценка Пушкина за рубежом обусловлена не-
своевременностью позднего знакомства с ним или незнанием био-
графии поэта и значения его творчества для русской литературы? 
Именно эти причины выдвигает на первый план М.П. Алексеев, 
рассуждая о непопулярности «вневременного» Пушкина в Европе1. 
Но доводы эти не совсем верны, как неверен, на мой взгляд, и вывод 
о том, что «роль Пушкина-борца и последовавшая за этой борьбой 
его трагическая гибель» были неизвестны на Западе. Скорее напро-
тив, трагическая судьба Пушкина вызвала читательский интерес 
к его произведениям, а в ряде стран привела к созданию поистине 
парадоксальной ситуации. Дело в том, что почти до конца 1930-х гг. 
переводов его в Европе было ничтожно мало, но при этом уже в се-
редине ХIХ в. критикой была высказана высокая оценка роли Пуш-
кина в создании национальной самобытной русской литературы 
и его вклада в освободительное движение в России. Причем это 
мнение высказывали авторитетные авторы (Мериме, Дюма, М. де Во-
гюэ2). Широко популярна была восторженная речь Гюго во время 
знаменитого европейского чествования поэта, проведенного по 
телеграфу в связи с торжествами 1880 г. в Москве.

Активную роль в знакомстве с творчеством Пушкина сыграла 
Франция, в ХIХ в. выполнявшая роль посредницы между культу-
рами России и западного мира. Именно Франция с конца 1820-х гг. 

1 М.П. Алексеев видит причины этого в  том, что переводное произведение 
«воспринимается зачастую в некой искусственной изоляции от его исторической 
и  литературной среды, получает значение вневременного явления, сопоставляе-
мого не с его современниками, но с писателями, близкими, знакомыми для данно-
го читательского круга» (Взаимосвязи и  взаимодействие национальных литера-
тур: Материалы дискуссии 11–15 января 1960 г. М., 1961. С.  38). Но ведь так 
происходит практически со всеми иностранными писателями! С  точки зрения 
М.П. Алексеева, Пушкина на Западе не знают именно по причине его вневремен-
ности, из-за того, что его творчество не было воспринято там во всей полноте, 
оказавшись «в изоляции от создавшей его исторической и литературной среды», 
вне «истории его становления... борения с литературными и общественными си-
лами». Указ. соч. С. 39.

2 Французское издание его ставшей широко известной в Европе книги «Рус-
ский роман» (Le roman russe, Paris, Librairie Plon, 1886 г.) сразу же вышло в рус-
ском переводе. А  в  статье испанца Э.  Кастеляра, переведенной на итальянский 
в 1874 г., Пушкин был объявлен «насадителем романтизма в России», причем его 
романтизм выражал протест русской национальности «против опутавших ее нем-
цев». Цитирую высказывания Кастеляра по статье: Provenzal A. Pushkin guidicado 
da Castelar Estratto dalla Rivista Europea. Firenze.1874. P. 9–12.
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диктовала литературную моду, преимущественно с французских 
переводов делались переводы «с русского» на другие европейские 
языки, и, таким образом, русская литература приходила к читателям 
других стран в  довольно офранцуженном виде. Немалый вклад 
в создание искаженного образа русских писателей и, в частности, 
Пушкина внесло и русское дворянство, ведь первые любительские 
переводы на европейские языки делали именно дворяне, воспитан-
ные на французской культурной и литературной традиции и поэто-
му почитавшие ее верхом совершенства. Они же стали первыми 
пропагандистами и популяризаторами русской литературы и твор-
чества Пушкина на Западе уже в первой трети ХIХ в. Так, например, 
в 1839 г. кн. Н. Голицын перевел оду «Клеветникам России»3, а вско-
ре кн. Э. Мещерский издал двухтомник с переводами нескольких 
стихов и отрывков поэм.

Первый памятник Пушкину был поставлен сразу после его смер-
ти в 1837 г. в Италии по инициативе кн. З. Волконской. Вскоре по-
явились и первые переводы на итальянский язык, выполненные 
Александрой Безобразофф4. Во введении к своим переводам от-
рывков из «Евгения Онегина» в прозе она замечает, что «роман не 
принадлежит к числу выдающихся произведений Пушкина, но, 
осознавая трудности, которые возникнут при переводе националь-
ных произведений, она выбирает героев, которые могут принадле-
жать к любой цивилизованной нации»5.

Отметим, что во Франции сразу после смерти поэта в 1837 г. 
критик Шарль Бодье в Revue des Deux Mondes публикует статью 
«Пушкин», где среди потока восхвалений поэта замечает: «Он создал 
настоящий культ формы; содержание его беспокоит мало», он также 
пишет, что Пушкин не создан для драмы, весьма низко оценивая 
«Бориса Годунова»6. Во Франции впервые стихотворения Пушкина 
(отрывки из «Кавказского пленника» и «Руслана и Людмилы») по-
явились в переводах, вошедших в «Русскую антологию» Э. Дюпре 
де Сен-Мора (Anthologie Russe. Paris, 1823). А первыми критически-
ми исследованиями, получившими широкую известность в Европе, 

3 Кстати, первый перевод оды был сделан С.С. Уваровым.
4 Софья Павловна (Безобразова) Де Губернатис?
5 Цитирую это введение по статье: Тик Н.А. «Первые переводы романа 

А.С. Пушкина «Евгений Онегин» на итальянский язык» // Имагология и компара-
тивистика. 2022. № 17. С. 68. О ранних переводах Пушкина в Италии и своей ра-
боте рассказал итальянский славист — создатель нового стихотворного перевода 
«Евгения Онегина» Дж.  Гини в  интервью информационному порталу «Русский 
мир» 18.10.2021.

6 Revue française et étrangere, 1837, vol.  III, pp.  352–392. Подробнее о  первых 
статьях во Франции см.: Алексеев М.П. Пушкин за Западе // Пушкин. Временник 
Пушкинской комиссии. Т. 3, М.; Л. С. 123–124.
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стали работы Мериме (1849), Дюма (1865), ну а главным в те годы, 
конечно, оказался труд М. де Вогюэ «Русский роман» (1880).

Вслед за французскими переводами все известные поэмы Пуш-
кина долгое время в Европе переводились прозой как повести. А вот 
первые стихотворные переводы появились на английском языке 
и были выполнены современником Пушкина И. Козловым в 1830 г. 
(отрывки из «Бахчисарайского фонтана»), а уже после смерти поэта 
под псевдонимом The Russian Lady свои переводы публикует Анна 
Таратынская. 

Британцев привлек сюжет «Пиковой дамы», перевод которой был 
впервые опубликован в Эдинбурге в 1850 г.; затем она издавалась 
около 20 раз, и в Нью-Йорке в переводе Дж. Нока она стала чрезвы-
чайно популярна уже во второй половине ХIХ в. В 1870-е опубли-
кованы переводы нескольких из «Повестей Белкина». В 1881 г. ан-
глийский полковник Сполдинг впервые перевел всего «Евгения 
Онегина», этот перевод (кстати, стихотворный) ехидно оценил 
И.С. Тургенев в довольно часто цитируемом письме к П.В. Анненкову: 
«Верности невероятной, такой же изумительной дубинности». Над 
английскими переводами Пушкина работало более 140 переводчи-
ков, причем многие — совершенно случайные люди. Казалось бы, 
открыть новую эру переводов романа в стихах должен был 1000-стра-
ничный перевод с комментариями В.В. Набокова (1964)7, над кото-
рым он работал 15 лет (впрочем, это был перевод ритмизованной 
прозой), но прорыва не произошло! Перевод скучен и, хотя и снабжен 
целой энциклопедией комментариев, так и остался трудом для спе-
циалистов. К.И. Чуковский в неоконченной статье «Онегин на чуж-
бине» довольно жестко охарактеризовал все имевшиеся к концу 
1960-х гг. английские переводы «Онегина»: «Читаешь их и с болью 
следишь, из страницы в страницу, как гениально лаконическую, 
непревзойденную по своей дивной музыкальности речь <…> пере-
водчики всевозможными способами превращают в дешевый набор 
гладких, пустопорожних, затасканных фраз»8. Правда, в статье при-
водится пример и относительно успешного перевода Ю. Кейдена, 
потратившего на перевод 20 лет, хотя в результате у него получилась 
лишь «та же бесконечная удаленность от Пушкина». Всего суще-
ствует более 40 англоязычных переводов «Евгения Онегина», а луч-

7 Eugene Oneguin. A Novel in verse by Alexandr Pushkin. Tr… by Vladimir 
Nabokov in four vol. 1964.

8 Эта статья была впервые опубликована в журнале «Дружба народов» (1988. 
№ 4. С. 246–257). И в ней Чуковский жестко критикует самые известные переводы 
«Евгения Онегина» на английский: Бабетт Дейч (1936), Оливера Элтона (1937), 
Уолтера Арндта (1964), а  кроме того, полемизирует с  Набоковым, критикуя его 
комментарии, особенно досталось комментариям 2 тома.
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шим до недавних пор считался перевод американца Дж. Фолена 
1990 г., однако совсем недавно опубликован перевод романа, вы-
полненный Дж. Г. Лоуэнфельдом: он точнее и бережнее передает 
и пушкинскую интонацию, и онегинскую строфу.

В США и Англии издаются и в этом веке десятки новых пере-
водов поэзии Пушкина; по количеству, да и по качеству переводов 
произведений Пушкина англоязычные издания, пожалуй, опережа-
ют другие страны Европы. Переводчики в Англии и в США уже 
в первых переводах ХIХ в. редко прибегали к прозаическому пере-
воду поэзии и уже со второй трети ХХ в. пытаются решать вопросы 
передачи особенностей пушкинского стиха.

Для сравнения приведу две интерпретации одного из пушкин-
ских шедевров на английском языке: высоко оцененный Чуковским 
перевод 1928 г. англичанина Р. Хьюитта (1887–1948) и оцениваемый 
сегодня как лучший перевод вышеупомянутого ньюйоркца 
Дж. Г. Лоуэнфельда:

Я вас любил: любовь еще, быть может,
В душе моей угасла не совсем;
Но пусть она вас больше не тревожит;
Я не хочу печалить вас ничем.
Я вас любил безмолвно, безнадежно,
То робостью, то ревностью томим;
Я вас любил так искренно, так нежно,
Как дай вам Бог любимой быть другим.

       (1829)

I loved you even now I may confess,
Some embers of my love their fire 
retain;
But do not let it cause you more 
distress,
I do not want to sadden you again.
Hopeless and tongue-tied, yet I loved 
you dearly
With pangs the jealous and the timid 
know;
So tenderly I loved you, so sincerely,
I pray God grant another love you so.

(Tr. by Reginald Hewitt)

I loved you once, and still, perhaps, love’s 
yearning
Within my soul has not quite burned 
away.
But may it nevermore you be concerning;
I would not wish you sad in any way.
My love for you was wordless, hopeless 
cruelly,
Drowned now in shyness, now in jeal-
ousy,
And I loved you so tenderly, so truly,
As God grant by another you may be.

(Tr. by Julian Henry Lowenfeld)
Первый перевод написан 100 лет спустя после оригинала, для 

того времени задача сохранения смысла и рифмы переводчиком 
была решена, на мой взгляд, вполне успешно, и вот прошло еще 
почти 100 лет, и в переводе Лоуэнфельда ритм и музыка стиха пере-
даны почти безупречно.
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Первый немецкий перевод «Кавказского пленника» был напеча-
тан в Петербурге в 1823 г. в типографии А. Красовского, а его пере-
водчиком был петербургский немец — Вульферт. В самой Германии 
первый перевод стихотворения «Роза» появился уже в 1821 г., затем 
успехом пользовались романтические поэмы. В 1823 г. вместе с фраг-
ментом из «Руслана и  Людмилы» в  поэтической антологии 
К. Ф. дер Борга («Поэтические опыты русских», куда вошли поэты 
начиная с Ломоносова и Державина и заканчивая молодым Пушки-
ным) публикуется эпиграмма «История стихотворца», правда, без 
имени автора. В 1825 и 1826 гг. в Германии публикуются первые 
статьи о русской литературе Ф. Отто, их становится больше в сере-
дине 1820-х, а в Breslauer Zeitung в сентябре 1825 г. публикуют пере-
вод «Черкесской песни» из «Кавказского пленника» и подробное 
описание содержания «Бахчисарайского фонтана». О Пушкине знал 
и Гете: существует легенда (или быль?), что в 1826 г. В.А. Жуковский 
посетил Гете, перевел для него с листа «Сцену из Фауста», и Гете был 
настолько растроган, что передал в подарок Пушкину свое гусиное 
перо. Легенда не лишена оснований: популяризатором Пушкина 
в Германии стала вел. кн. Мария Павловна, которая при дворе гер-
цога Веймарского (ее мужа) создала литературное и научное обще-
ство. Это общество объединяло и русофилов, а главное — распола-
гало большой библиотекой произведений русской литературы, 
которую собирала великая княгиня, большая поклонница таланта 
Пушкина.

Подавление польского восстания в  1830  г. вызвало в  Европе 
и особенно в Германии бурную реакцию, Пушкин был объявлен 
выразителем идей самодержавия, очень быстро в Германии публи-
куется в нескольких переводах его стихотворение «Клеветникам 
России» (первым стал «пропагандистский» перевод упомянутого 
выше Вульферта); оно воспринималось как отражение идеологии 
«кровавого режима» и  к 1834  г. было опубликовано шесть раз, 
а в дальнейшем к нему обращалось более десятка переводчиков!

К концу 1830-х гг. в Германии появляются переводы пушкинской 
прозы, публикуется ряд статей, содержащих анализ прозы и поэм 
Пушкина, а «Борис Годунов» до середины ХIХ в. был переведен 
четыре раза! Важнейшую роль в популяризации творчества Пуш-
кина (и русской литературы в целом) в Германии сыграли Жуковский 
и Тургенев.

Отмечу, что первое в Европе собрание сочинений Пушкина — 
двухтомник в переводе Р. Липперта — был издан в Лейпциге уже 
в 1840 г. Из первых немецких переводчиков и популяризаторов 
творчества Пушкина следует упомянуть В. Вольсона (1820–1865), 
издателя и лектора. Очень подробно рецепция русской литературы 
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и  произведений Пушкина рассматривается в  фундаментальной 
монографии Ю. Лемана «Русская литература в Германии. Восприя-
тие русской литературы в художественном творчестве и литератур-
ной критике немецких писателей с ХVIII в. и до настоящего време-
ни» (2018). В 2009 г. во Франкфурте вышло двухтомное издание 
«Евгения Онегина» в переводе и с комментариями С. Бауман, по 
сути этот перевод — очень точная, но прозаическая версия в духе 
набоковского перевода, но за нее переводчица получила Националь-
ную переводческую премию.

«Невостребованность» Пушкина нельзя объяснить только плохой 
«рекламой» его творчества или невниманием к нему переводчиков 
и издателей. Скорее дело в трактовке его произведений. Историче-
скими, романтико-приключенческими повестями с ярким экзоти-
ческим русским колоритом оказались в первых французских пере-
водах «Бахчисарайский фонтан», «Кавказский пленник», отдельные 
новеллы из цикла «Повести Белкина», с которых потом делались 
испанские и итальянские переводы.

В этом отношении очень интересен самый первый перевод «Ме-
тели», сделанный А. Дюма и опубликованный в журнале L’Illustration 
в 1843 г. (с него три года спустя был сделан испанский перевод, 
впервые опубликованный в Валенсии). В переводе Дюма исчезли 
реалистические описания русского мелкопоместного быта, для него 
характерны украшающие этот быт добавления, много пропусков 
или замен. Опущены все упоминания о победе русских в войне 
1812 года. Повесть превратилась в сентиментально-романтическую, 
со всеми необходимыми атрибутами. Испанский переводчик, добро-
совестно следуя за французским коллегой, передал романтическое 
бегство Маши по «потайной лестнице» (вместо «заднего крыльца», 
как было в оригинале) и заменил «белье и платье», которое она увя-
зывает перед побегом, на «платье и драгоценности». От авторской 
иронии и добродушного подтрунивания над героями в обоих пере-
водах не осталось и следа, напротив, подчеркнуты сословные раз-
личия героев, усилены детали, подтверждающие знатное проис-
хождение и богатство героини.

Столь же романтически «завышенным» оказался и  ставший 
классическим французский перевод «Капитанской дочки» Луи Ви-
ардо — французского антрепренера, литератора, более известного 
как муж П. Виардо, — выполненный им в 1853 г. совместно с Турге-
невым9; с этого перевода двумя годами позже был сделан первый 
испанский перевод, популярный и в Латинской Америке. Несмотря 

9 Об активном участии Тургенева в  созданиии других переводов Виардо, 
в том числе переводов поэтических произведений, см.: [Алексеев 1937: 144].
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на кажущуюся точность и скрупулезность, выразившуюся, в част-
ности, в огромном количестве примечаний, объясняющих бытовые 
и исторические реалии (их до пяти-шести на каждой странице!), 
получился типичный вальтер-скоттовский роман, только не такой 
красочный, как ни старались переводчики «приукрасить» оригинал. 
Он похож скорее на историко-этнографическое повествование, ис-
чезли эпиграфы, сделано много сокращений.

Этнографические примечания Виардо (выполненные, кстати, при 
участии Тургенева), преследовали действительно важную цель — 
рассказать читателям о неизвестной им «дикой России», историче-
ских событиях и личностях и т. д. Но, к сожалению, комментарии 
часто существенно искажали значение русских реалий. Доходило 
и до смысловых ошибок: например, в сцене взятия Белгородской 
крепости капитан просит переодеть Машу в сарафан, чтобы выдать 
за дворовую девку, прислугу, а переводчик делает следующее при-
мечание: «Сарафан — погребальная одежда русских», таким образом, 
целиком меняя смысл этой драматической сцены! Поясняются не 
только экзотизмы типа «kvass» (в переводе это разновидность сидра) 
или «сухари», превращенные в «бисквиты». Телега превращается 
у Виардо в petit chariot d’été. Поскольку в дальнейшем эти коммен-
тарии дословно воспроизводились в испанских переводах, то мож-
но сказать, что русские явления приходили в испаноговорящий мир 
«офранцуженными» не только по форме.

Приведу лишь один короткий пример небольшого фрагмента 
с реалией «недоросль» и комментарием, сделанным во французском 
переводе Виардо и испанском переводе некоего В.С.С.:

У Пушкина: «Я жил недорослем, гоняя голубей и играя в чехарду 
с дворовыми мальчишками».

Перевод Виардo10:
«Je vivais en fils de famille (nédorossl*), m’amusant à faire tourbillonner 

les pigeons sur les toits et jouant au cheval fondu avec les jeunes garçons de 
la cour.» *) Ce mot signifie qui n’pas encore sa croissance. On appelle ainsi 
les gentilshommes qui n’ont pas encore pris de service

Перевод В.С.С.11:
«Vivía como hijo de familia (nédorossl*) divirtiéndome en perseguir 

palomas en los tejados y jugando a los soldados con оtros jóvenes...» *) Esta 
palabra significa que todavía no ha crecido. Llamanse así los caballeros 
que todavía no han servido.

10 La fille du capitaine, par Alexandre Pjuschkine- Tr- de Louis Viardot-Paris, 1853. 
P. 19.

11 La hiha del capitán. Novela rusa de Alejandro Puschkin. Tr. V.S.C. Madrid, 1879. 
P. 16.
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Испанский переводчик не только дословно воспроизводит пере-
водческие добавки m’amusant/divirtiéndome (‘развлекался’) и фран-
цузскую орфографию русизма «недоросль». Француз в комментарии 
и в переводе создает достойную дворянского отпрыска атмосферу: 
превращает героя в fils de famille — сына именитых родителей, жи-
вущего на их попечении, но по молодости лет не прошедшего во-
инскую службу, а недостойная его игра в чехарду становится игрой 
в солдаты.

Такие переводы, вместе с переводами «Повестей Белкина», сде-
ланными Дюма и Мериме (в частности, очень полюбившейся фран-
цузским читателям «Пиковой дамы», первое издание — 1849 г.), 
затем переводились на другие языки. Французские писатели видели 
«несовершенство» в краткости бедной стилистическими красотами 
пушкинской прозы и подгоняли переводимые ими произведения 
Пушкина под существующие жанровые каноны исторических по-
вестей с любовным сюжетом. Удивительно, что Мериме, называя 
Пушкина первым поэтом своего времени, ценил его за простоту 
и глубину мыслей12, но сам следовал французским канонам «хоро-
шего стиля», дополняя Пушкина. В. Шкловский в «Заметках о про-
зе русских классиков» приводит пример из перевода «Пиковой 
дамы», сделанного Мериме, замечая:

«…Насколько… сжатость типична именно для пушкинской про-
зы, настолько она неожиданна для всей мировой прозы, мы видим по 
переводам... Переводы эти многочисленны, но редко удачны. Если 
взять переводы пушкинских произведений, сделанные Мериме, то 
увидим, что даже этот превосходный стилист, сам пишущий кра-
тко и точно, все время “украшает” пушкинскую фразу ...

Пушкин пишет: “Двери захлопнулись, карета тяжело покатилась 
по рыхлому снегу. Швейцар запер двери. Окна померкли”. Мериме не 
может постичь краткости и ритма пушкинской речи. Он перево-
дит: “Дверцы закрылись, (и) карета глухо покатилась по рыхлому 
снегу. Швейцар запер двери (на улицу). Окна (первого этажа) померк-
ли, (в доме воцарилась тишина)”. 14 слов превратились в 22»13.

Что касается споров зарубежной критики ХIХ в. о том, нацио-
нальный ли Пушкин поэт, приведу яркое суждение испанской пи-
сательницы-классика Э. Пардо Басан, автора европейского бестсел-
лера конца 1880-х  гг.  — книги «Революция и  роман в  России», 
переведенной на три языка в начале 1890-х, где она, опираясь на 
суждения М. де Вогюэ (и французской критики в целом), заявляет, 
что «автор “Бориса Годунова”, опутанный сетями романтизма, не 

12 См.: Мериме П. Избранные произведения. М., 1930. С. 492–493.
13 Шкловский В. Заметки о прозе русских классиков. С. 46.
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сумел посвятить свои способности развитию национальной поэзии. 
Произведения Пушкина лишены этнического характера; его мелан-
холическая грусть — не безнадежная русская тоска, а романтическая 
morbidezza <для нас привычнее обозначать это чувство как англий-
ский «сплин». — Ю.О.>, которую почти теми же словами выражают 
Байрон, Эспронседа и Мюссе» [Pardo Bazán 1973: III, 828].

Подобные выводы не помешали европейской критике признать 
Пушкина величайшим европейским писателем, великолепным про-
заиком, достойным учеником Вольтера, а неоспоримые достоинства 
«Капитанской дочки» позволили некоторым европейским критикам 
(Пардо Басан и Вогюэ) оценить ее даже выше некоторых романов 
В. Скотта. Вообще критика ХIХ в. сравнивает Пушкина, признан-
ного романтиком, с Тургеневым, Достоевским и Толстым, ведь его 
произведения воспринимались и оценивались большинством чи-
тателей конца XIX века в одном с ними контексте, причем в оценках 
критики и популярности Пушкин им, конечно, уступает.

Начиная с 1890-х гг. в Европе публикуются многочисленные из-
дания, видимо, полюбившегося читателям «Дубровского», что под-
тверждало славу Пушкина как автора романтической приключенче-
ской повести. Этому способствовало и многообразие увлекательных 
ее названий: «Русский бандит», «Бандит Дубровский», «Разбойник 
Дубровский», «Дубровский, капитан бандитов», «Дубровский — 
русский бандит», «Романтический разбойник»14.

В Испании переводы с русского открывает в 1840 г. перевод оды 
Державина «К Всевышнему», а уже в 1843 г. был опубликован от-
рывок «Кавказского пленника» в прозе15. Проза Пушкина стала 
известна испанскому читателю в июне 1847 г., когда в Валенсии была 
опубликована «Метель» — перевод, сделанный с перевода Дюма, 
который мы упоминали выше. А «Капитанская дочка» даже в самых 
лучших переводах последних лет выходит в сериях книг для юно-
шества как приключенческая повесть. Судя по количеству изданий 
(всего их только в Испании вышло более пятидесяти), эта повесть, 
безусловно, самое известное испанцам и популярное произведение 
Пушкина. В предисловиях к первым переводам, выполненным эми-
грантами, например, Р. Слабым (1920-е  гг.), А. Марковым (1930–
1940-е гг.), авторы, словно извиняясь, предупреждают читателей 

14 А самое примечательное название, повторяющее название вольтеровского 
«Кандида», повесть получила в 1948 г. в барселонском издательстве — Aguila negra 
(Dubrovski el Cándido).

15 Подробнее о переводах и рецепции Пушкина в Испании и Латинской Аме-
рике см. главу «А.С.  Пушкин: “самая прославленная жертва”» в  кн. Ю.Л.  Обо-
ленской «Художественный перевод и  межкультурная коммуникация», М., 2019 
(глава посвящена переводам произведений поэта).
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о том, что именно в простоте и ясности заключаются характерные 
черты и достоинства пушкинского стиля. Однако при этом сами 
переводчики и по сей день «грешат» стилистической правкой. Срав-
ним оригинал и перевод знаменитого описания бурана из II главы 
«Капитанской дочки»:

Оригинал:
Ямщик поскакал; но все поглядывал на восток. Лошади бежали 

дружно. Ветер между тем час от часу становился сильнее. Облачко 
обратилось в белую тучу, которая тяжело подымалась, росла и по-
степенно облегла небо. Пошел мелкий снег — и вдруг повалил хлопья-
ми. Ветер завыл; сделалась метель. В одно мгновенье темное небо 
смешалось со снежным морем. Все исчезло. «Ну, барин, — закричал 
ямщик, — беда: буран!»

Перевод А. Маркова:
El cochero obedeció, mas sin dejar de dirigir hacia la nube sus inquietas 

miradas16. Estaba nervioso y menudeaban los latigazos, por más que ca-
ballos corrían veloces, presintiendo con su instinto el peligro. Por angustio-
sos instantes iba creciendo la nube, dilatándose amenazadora y, según iba 
cubriéndose el firmamento, arreciaban las ráfagas de viento. Pronto em-
pezó a nevar. Los copos, leves en el comienzo, caían ya graves y pesadas. 
Silbaba el viento con trágicos aullidos y a los pocos momentos nos vimos 
envueltos en un torbellino blanco que nos cegó completamente, siendo ya 
imposible el orientarse.

¡!Ay, señorito! — gritоme el cochero, — ¡Pobres de nosotros! ¡Es el buran!17

Переводчик попытался улучшить и украсить оригинал с помо-
щью клишированных романтических оборотов. Этот перевод впол-
не отражает господствовавшую в  1930–1940-х  гг. европейскую 
концепцию творчества Пушкина. Такого Пушкина знали несколько 
поколений читателей, и отучить от него, привычного, сломать тра-
дицию далеко не так просто.

Одним из лучших, бережно воссоздающих оригинал, переводов 
повести «Капитанская дочка» на испанский язык, без сомнения, 
является перевод А. Лакаса, изданный в серии для юношества «Твои 

16 Добавления переводчиков подчеркнуты нами.
17 «Ямщик повиновался, но непрестанно обращал беспокойные взгляды на 

облако. Он нервничал, и все чаще сыпались удары хлыста, как ни скоро бежали 
кони, инстинктивно предчувствуя опасность. В течение нескольких томительных 
мгновений облако, угрожающе увеличиваясь, разрасталось, и, по мере того как 
закрывалось небо, усиливались порывы ветра. Вдруг пошел снег. Хлопья, легкие 
вначале, теперь падали грозно и  тяжело. Ветер свистел, трагически завывая, 
и в считанные мгновения мы оказались охвачены белым вихрем, полностью осле-
пившим нас, и уже невозможно было сориентироваться.

—Ах, барин! — крикнул мне ямщик, — Увы нам! Это буран!»
Puschkin A. Hija del capitán. Barcelona: Molino, 1935.
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книги»18. Весьма объемная вступительная статья к нему, «Введение 
к приключенческому роману», посвящена истории и особенностям 
этого жанра, вписывая, таким образом, пушкинскую повесть в кон-
текст европейской приключенческой повести. Перевод стилистически 
наиболее близок оригиналу, а переводчица цитирует английского 
литературоведа Дж. Бэйли, который, рассуждая о стилистических 
особенностях этой повести, отметил: «...Краткость повести Пушки-
на указывает на ее современность, тогда как пространность повестей 
В. Скотта обрекает их на счастливое существование в прошлом»19.

Во время «переводческого бума» 1930-х гг. востребованные чи-
тателями романтизированные переводы стихов и прозы Пушкина 
дополняются переводами большинства повестей и драматических 
произведений.

Фигура Пушкина с годами мифологизируется в том числе и бла-
годаря последовательной романтизации, байронизации судьбы 
поэта. Новое мифотворчество даже становится на службу режиму 
Франко. Характерны «дополнения» к его биографии, сделанные 
в серии «Колексьон Аустраль», распространяемой крупнейшим из-
дательством «Эспаса Кальпе» в Старом и Новом Свете. Из преди-

18 A.S. Pushkin. La hija del capitán. Madrid. 1982, 1983. 8 ed. 1999. Кстати, прове-
денный мною эксперимент по оценке восприятия 17 испанскими читателями 3-х 
возрастных групп (от 19 до 63 лет) этого же отрывка показал, что именно перевод 
А. Маркова большинством из них даже сейчас оценивается как наиболее удачный. 
Респонденты (среди них были и  филологи-испанисты) сочли, что этот перевод 
лучше, чем другие переводы, выполненные в последние годы, передает психологи-
ческое состояние героев и  воссоздает напряженную атмосферу повествования, 
кроме того, язык перевода показался им более естественным. В чем же дело? Ви-
димо, в том, что, по мнению читателей, стиль произведения ХIХ в. должен отве-
чать законам жанра, а Пушкин для них — исторический и приключенческий пи-
сатель-романтик. Поэтому испанцы, участвовавшие в  эксперименте, перевод 
Маркова оценили еще и как более естественный и по стилю лучше соответствую-
щий описываемой ситуации, а второй перевод, А. Лакаса, гораздо более квалифи-
цированный и  близкий оригиналу по  духу и  букве, считают нарочито, искус-
ственно лаконичным и  эмоционально бедным и  поэтому не  вызывающим 
у читателя сопереживания.

Для сопоставления приведем то же самое описание бурана в переводе Лакаса: 
El cochero puso caballos a galope, pero no dejaba de mirar al este. Los caballos iban a bue-
na marcha. Entre tanto, el viento iba siendo más fuerte por momentos. La nubecilla se ha-
bía convertido en una nube blanca que se levantaba lentamente y crecía hasta cubrir poco 
a poco todo el cielo. Empezó a caer una nieve menuda, y de repente cayeron grandes copos. 
Aullaba el viento; había empezado la tormenta. En un instante, el cielo se juntó con el mar 
de nieve. Todo desapareció.

- ¡Señor! — gritó el cochero. ¡Estamos perdidos! ¡La tormenta!
Этот перевод предельно точно, почти дословно воспроизводит оригинал, 

вполне передает его динамизм и  драматическую напряженность, а  в  выборе 
средств художественной выразительности его отличает, пожалуй, даже некоторая 
«сухость» в сравнении с пушкинским описанием.

19 Ор. cit. P. 198.
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словия узнаем, что Пушкин «сражался против турок», что русский 
царь, «вернув поэта из ссылки в Петербург, осыпал его почестями 
и, предложив самого себя в качестве единственного цензора, зака-
зывал ему работы, которые оплачивались большими суммами <...> 
После сражений с турками», Пушкин, наконец, «в семейном кругу 
зажил спокойной жизнью, которую оборвала дуэль»20. В сущности, 
предлагается новый образ поэта — прирученного и одомашненного 
Байрона, вполне отвечающий контексту франкистской эпохи, — этот 
образ сменил образ поэта-ре во лю ци онера, известного испанцам по 
переводным произведениям, опубликованным в 30-е  гг. — годы 
Республики и Гражданской войны.

В Латинскую Америку Пушкин, казалось бы, пришел вовремя, 
как раз в эпоху зарождения национальных литератур и короткого 
торжества революционного романтизма, поэтому в Новом Свете 
раньше, чем в Испании, появляются переводы некоторых его про-
изведений21. В тех странах Латинской Америки, где национально-
освободительная борьба долгие годы оставалась насущным делом, 
на Кубе, например, Пушкину-гражданину предъявлялся особый 
счет. Ярким примером критического отношения радикальной ла-
тиноамериканской интеллигенции к  Пушкину может служить 
статья Хосе Марти (1853–1895), будущего «апостола свободы и неза-
висимости Кубы», опубликованная в нью-йоркской газете The Sun 
28 августа 1880 г. Наверное, многих латиноамериканцев (и северо-
американцев) удивит, что в течение долгих лет, находясь в США 
с 1880 по 1895 гг., Марти сотрудничал в крупнейших американских 
и латиноамериканских журналах и газетах и знакомил читателей 
в том числе и с русской культурой. В статье «Пушкин», опублико-
ванной на английском языке, Марти повествует о  торжествах 
1880 г.22 и говорит, что Пушкин был «человечнее, талантливее... на-
циональнее, чем Байрон», но вот «умереть за родину не смог бы...». 
Отсюда Марти заключает, что «как поэт Пушкин был выше Байро-
на, но... не как человек», поскольку «Байрон видел несправедливость 
и обличал ее, а Пушкин возвысил голос против нее, а затем превра-

20 A. Pushkin. La hija del capitán. 1-a ed. Madrid, 1940; 5-a ed. Madrid, 1965.
21 Чилийские публикации 1870-х годов «Выстрела» (издательство «Эль Де-

бер», 1877), «Гробовщика» и «Метели» («Ла Эстрелья де Чиле», 1875), сделанные 
с  французского перевода Дюма 1858  г., закрепили за Пушкиным репутацию ро-
мантика. Отмечу, что в  Латинской Америке, по сравнению с  Испанией, с  1870-х 
и до 1930-х гг. публикуется гораздо больше произведений Пушкина, однако стихи 
также переводятся прозой.

22 В статье довольно подробно пересказаны выступления Тургенева, Аксако-
ва, Достоевского, Островского и др., причем с некоторыми автор не согласен, ут-
верждая, что все выступавшие на праздновании говорили о том, что Пушкин был 
убит не Дантесом, а царем.



31

тился в камергера и историографа царя и прославлял руку, которая 
казнила его соотечественников». Впрочем, именно Пушкин, несмо-
тря на то, «что он царил в салонах и был любимцем дам», по словам 
Марти, «разбудил русский народ», который «только тогда, пробу-
дившись, и стал народом».

Конечно, особое распространение приобретают произведения 
Пушкина после Второй мировой войны в странах социалистическо-
го лагеря. Тогда не только советская литература, но и творчество 
Пушкина оказались средством идеологического воздействия на 
культуру и духовную жизнь целых народов Европы. И как выяс-
нилось, вера во всемогущество прямого и непродуманного идео-
логического давления на культуру часто не оправдывалась. Под-
тверждением этого является рассказ немецкой переводчицы 
Пушкина  — участницы большой конференции «Русский язык: 
исторические судьбы и современность» в 2001 г. в МГУ о том, как 
в немецких школах и квартирах граждан ГДР с августа 1945 г. из 
репродукторов ежедневно часами неслись в массы переводы «воль-
нолюбивой лирики» Пушкина и статей Белинского о поэте. В итоге, 
по мнению переводчицы, сейчас считающей Пушкина «богом поэ-
зии», этот навязанный «экспорт поэта» приводил к устойчивому 
неприятию его творчества, преодолеть которое было очень тяжело. 
Для того чтобы немцы стали читателями и почитателями русского 
гения, — т. е. для подлинного знакомства и «реабилитации» поэта, 
неповинного в своей идеологической мифологизации, — потребо-
вались годы.

И все же Пушкин по-прежнему воспринимается как запоздавший 
романтик, не «вписавшийся» в круг реалистов; в первой половине 
XX в. не было осмыслено и оценено новаторство его творческого 
метода: психологизм «Пиковой дамы», фантастический гротеск 
«Гробовщика» и многое другое, то, что, оставшись незамеченным 
у Пушкина, стало известно европейским читателям по произведе-
ниям других русских авторов. Не случайно ни один из значительных 
иностранных писателей и мыслителей конца прошлого века — на-
чала нынешнего не вспоминает о нем, хотя все они неизменно под-
черкивают определяющую роль творчества Толстого, Достоевского 
и Тургенева в развитии мировой литературы.

Важно и то, что отдельные произведения Пушкина оказались 
вырваны из контекста его творчества. Целостного представления 
о творчестве Пушкина до сих пор нет ни у европейского, ни у лати-
ноамериканского читателя, а главное его наследие — поэтическое — 
по-прежнему мало известно читателям. Переводы пушкинской 
поэзии на английский, французский, немецкий и испанский языки, 
лишенные магии, энергетики смысла и музыки пушкинского стиха, 
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конечно, отражают актуальную переводческую концепцию ориги-
нала, но передают в лучшем случае сюжет, состояние лирического 
субъекта, его переживания, которые кажутся современным читате-
лям достаточно банальными. Один из наиболее известных и в ны-
нешнем веке переводчиков русской поэзии на французский язык 
Андре Маркович, опубликовавший замечательную антологию 
русской романтической поэзии «Солнце Александра» (2018), посвя-
щенную Пушкину, со своими переводами Батюшкова, Баратынско-
го, Жуковского, не стал включать в нее переводы стихотворений 
Пушкина. И  вот как он объясняет концепцию этой антологии 
и своей переводческой деятельности в интервью М. Яснову: «Я по-
нял, что на самом деле во Франции Пушкина нет. Что, может быть, 
главное, что есть от Пушкина, — это его отсутствие. То есть все, что 
я могу, — показать французам, что существует не поэт, а явление, 
стихия, потому что Пушкин соединяет в России и государство, 
российское, советское, и каждого человека»23.

Несмотря на многие сотни переводов на европейские языки и се-
годня романтическая версия судьбы поэта, в которой переплетены 
реальные и вымышленные события и факты, по-прежнему лучше 
известна читателям, чем его творчество, знакомое в основном по 
прозаическим и драматическим произведениям, оперным поста-
новкам и очень спорным экранизациям. А.С. Пушкин в Латинской 
Америке, США и Европе оказался гениальным автором нескольких 
шедевров, вырванных из целостного контекста творчества поэта, 
а лишенные контекста разнородные и разрозненные части единой 
художественной системы пока не могут дать верного представления 
ни об этой системе, ни о ее создателе.

О Пушкине — мыслителе, психологе, Моцарте среди писателей — 
пытаются поведать читателям новые поколения переводчиков на-
чиная с 1980-х гг. Проблема в том, что речь идет не о более глубоком 
постижении уже известного, а о знакомстве заново с пока неизвест-
ным творчеством русского гения, и кто знает, сколько лет и пере-
водческих усилий на это потребуется.

И в заключение — наблюдение о цикличности в популярности 
произведений Пушкина и признании его заслуг. Третий век в мире 
(с учетом национальных внутриполитических контекстов) повто-
ряется один и тот процесс: уже в 1820-е гг. Пушкин стал своего рода 
визитной карточкой русской литературы, в какой-то мере символом 
зарождающейся самобытной культуры России, однако после со-
бытий, связанных с подавлением польского восстания, его отменя-

23 Маркович А., Яснов М. От Тредиаковского до Бродского // Электронное из-
дание. ТЕКСТъ. URL: https://textlit.de/index.php/2019/03/29/14373/ (дата обраще-
ния: 29.03.2019).
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ют (заменяют Мицкевичем) почти до 1850-х, и  только к  концу 
1880-х гг. Пушкин уже повсеместно признан национальным симво-
лом и столпом российской культуры. В начале ХХ в. мир охвачен 
русской модой, тогда максимума достигает волна интереса к русской 
культуре и Пушкину, и после 1917 г. вольнолюбивая лирика поэта 
становится источником вдохновения для жаждущих перемен писа-
телей и читателей по обе стороны Атлантики. Однако с приходом 
к власти фашизма в Европе и началом реакции на сталинские ре-
прессии Пушкин опять отменен, в 1950-е вновь реабилитирован, а к 
концу ХХ — началу ХХI в. мы видим огромное количество новых 
переводов и экранизаций, и количество памятников поэту удваи-
вается. Весной 2022 г. — отмена, но почти сразу же — возвращение 
в репертуар ведущих оперных театров. Так что прослеживается 
системность, и, вероятно, скоро мы увидим взлет популярности 
Пушкина. Такова цена статуса национального символа России? 
Пушкин воспринимается Западом не как литератор, а скорее как 
явление или мифологема, образ загадочного русского, который, во-
брав в себя традиции и духовный опыт нескольких национальных 
культур, стал воплощением русского духа. Эту мысль прекрасно 
и емко выразил Гоголь: «Пушкин есть явление чрезвычайное и, 
может быть, единственное явление русского духа: это русский че-
ловек в его развитии, в каком он, может быть, явится через двести 
лет». Двести лет прошло…
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