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Аннотация: Статья посвящена изучению мотива пересечения границы 
между «своим» и «чужим» пространством в путевых письмах К.С. Аксакова 
1838 г. В июне 1838 г. Аксаков впервые далеко и надолго уехал из родительско-
го дома — отправился в европейское путешествие. Поводом послужила тяже-
лая душевная травма, нанесенная ему петербургскими родственниками — 
«дядюшкой» и  «тетушкой», Г.И.  и  Н.Т.  Карташевскими, выступившими 
категорически против его сближения с их дочерью Марией. Посетив Петербург 
по пути на Запад и увидевшись там с родными, Аксаков поехал дальше, глу-
боко опечаленный и под сильным впечатлением от свидания с кузиной после 
почти двухлетней разлуки; к русско-европейской границе он приблизился 
в состоянии глубокой рефлексии, едва замечая что-либо вокруг. Но затем он 
как бы прозревает, вдруг осознает, что покинул «свой» мир и оказался в «чу-
жом»: актуализируются мифопоэтические, архетипические представления 
о «своем» и «чужом» пространстве, в соответствии с которыми последнее 
мыслится как неправильное, пугающее «не-пространство» хаоса, противопо-
ложное «своему» «космосу». Аксаков быстро преодолевает ситуацию границы, 
символически умирает и  оживает, проходит обряд инициации: «узнает» 
и принимает «свою» Европу. Однако образ Европы у Аксакова избирателен, 
локален: узнавая «свою» Европу, он дистанцируется от «чужой», принципи-
ально сохраняя статус путешественника.
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Abstract: The article is devoted to the study of the motive of crossing the border 
between “one’s own” and “foreign” space in the travel letters of K.S. Aksakov in 1838. 
In June of this year, for the first time, he left his parental home for a long time and 
went on a European trip. The reason was the severe mental trauma inflicted on him 
by his St. Petersburg relatives — “uncle” and “aunt”, G.I. and N.T. Kartashevsky, who 
spoke out categorically against his rapprochement with their daughter Maria, who 
took possession of his heart. Having visited the Northern capital on the way to the 
West, having seen his relatives there, Aksakov could not solve the problem and drove 
on, on the one hand, deeply saddened, on the other, strongly impressed by the meet-
ing and communication with his cousin after almost two years of separation. So, he 
approached the Russian-European border in a state of deep reflection, hardly notic-
ing anything around. But, approaching the border and moving across it, he realizes 
that he has left “his” world and ended up in a “foreign” one. Under his pen, mytho-
poetic, archetypal ideas about “his” and “foreign” space are actualized with unprec-
edented force, so that the latter is conceived as an incorrect, frightening “non-space” 
of chaos, opposite to “his” “cosmos”. But the young man quickly enough overcomes 
the situation of the border, symbolically dies and comes to life, passes the rite of 
initiation. He “recognizes” and accepts “his” Europe. However, her image is selective, 
local. Recognizing “his” Europe, he distances himself from the “foreign” one, while 
fundamentally maintaining the status of a traveler.
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В июне 1838 г. первенец и любимец С.Т. и О.С. Аксаковых Кон-
стантин отправился в европейское путешествие, решившись на 
продолжительную разлуку с семьей. Поводом послужила душевная 
травма, нанесенная ему петербургскими родственниками  — 
Г.И. и Н.Т. Карташевскими, родителями завладевшей его сердцем 
двоюродной сестры Марии, которые выступили категорически про-
тив ее сближения с Аксаковым. Путь юноши лежал через Северную 
столицу, где он провел несколько дней в сильнейших переживани-
ях — потрясения, радости, грусти, надежды, разочарования. Рас-
ставшись с «милой Машенькой», как он ее называл, Аксаков в со-
стоянии глубокой печали покидал Россию. Свои состояния он 
раскрывал в письмах к родителям, по которым тосковал.
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Неудивительно, что эти письма, особенно первые, исповедальны, 
лиричны, элегичны. В основе их сюжета лежит минорная рефлексия. 
Именно она выступает в роли характерной для элегии «генерализи-
рующей», «всеобъемлющей эмоции» [Грехнев 1985: 136]. Лейтмоти-
вы этой рефлексии — воспоминание и грусть. Аксаков признается: 
«…путешествие не может иметь на меня сильного впечатления, 
я слишком теперь в себе, чтоб мог замечать все внешние достопри-
мечательности» [Аксаков 1898: 1, 78]. В какой-то момент с удивлени-
ем и неудовольствием обнаруживает: «…вокруг меня <…> немецкие 
лица и глупые чухонские рожи» [Аксаков 1898: 1, 75], «Дома, люди, 
язык — все чужое» [Аксаков 1898: 1, 77], — и возвращается в состо-
яние самососредоточенности.

«Переломными» стали рижские письма от 19 и 20 июня 1838 г., 
в которых автор, наконец, осознает: «Я еще почти не описывал вам 
своего путешествия с внешней стороны, милые дражайшие роди-
тели…» [Аксаков 1898: 1, 78]. С этого момента путешествие медлен-
но и трудно, исподволь (характерны, например, строки письма от 
20 июня: «Написал вам сколько мог больше внешних моих дорожных 
приключений, и, признаюсь, мне гораздо приятнее писать просто 
к вам, что на душе у меня» [Аксаков 1898: 1, 83]) вытесняет элегиче-
скую рефлексию, все более властно утверждаются черты травелога. 
Они вступают в свои права начиная с писем от 22 и 23 июня, соз-
данных в Тильзите и Кенигсберге.

Особую роль в переходе от лирико-психологической дневниковой 
прозы к путевому дневнику сыграла граница. Приближение к ней 
и переход через нее актуализировали архетипические представления 
о «своем» и «чужом» мире. Семиотически сверхзначимая точка 
в пространстве, она их на мгновение непостижимо соединяет — 
и одновременно разводит. Современный исследователь справедли-
во замечает: «Граница — <…> напряженный, конфликтный, чрева-
тый внезапными встречами и неожиданными поворотами судьбы 
участок символического пространства… место наибольшего удале-
ния от центра “своего” мира… где “свои”, защитные силы, ценности, 
святыни утрачивают (или, по крайней мере, уменьшают) свое благое 
воздействие… территория, от которой начинается “чужое” про-
странство, его законы и воздействующие силы… до границы чело-
века как бы оберегает само окружающее мироздание… “за грани-
цей”… человек ощущает себя не просто социально или этнически, 
но и космически одиноким, среди “не своей” природы, “не своего” 
бытия» [Рычкова 2008: 44–45]. Еще В.Н. Топоров писал: «При пере-
ходе к новому пространству человек оказывается лишенным <…> 
прежней неосознаваемой опоры в виде старого пространства с его 
свойствами, и его охватывает… шопенгауэровски-ницшеанский 



185

ужас» [Топоров 1983: 243]. Аксаков на бессознательном уровне впи-
тал эти мифопоэтические представления.

Достигнув границы, юноша в первых же строках тильзитского 
и кенигсбергского писем избыточно-тавтологично это акцентирует, 
остро переживая. «Вот я в Пруссии, в Тильзите…» [Аксаков 1898: 
2, 182], — говорит он дважды об одном и том же (достаточно было 
бы сказать: «в Тильзите»). И вслед за тем еще трижды: «…я уже 
в Кенигсберге <…>, я в самом деле за границей, в Пруссии» [Акса-
ков 1898: 2, 185], как будто никак не может осознать и уверяет себя 
и своих адресатов, что действительно пересек границу. К концу 
тильзитского письма он выскажет родителям: «…мне совсем уже не 
кажется так страшным ездить по чужим землям» [Аксаков 1898: 
2, 192], — проговорившись, что ему было страшно. Это признание 
вкупе с актуализируемыми мифопоэтическими представлениями 
заставляет понимать выражение «чужие земли» под его пером не 
только как общепринятое в XIX в. по отношению к не-России, глав-
ным образом, к Европе1, но и в его исконном смысле. Исходной 
антитезой для «своего» и «чужого» в мифопоэтическом сознании 
были, как известно, «космос» и «хаос». Первому, «организованному», 
«освоенному», «правильному» пространству противопоставлялось 
второе как «не-пространство», «не-норма», нечто неведомое и пуга-
ющее (см. подробнее, напр.: [Топоров 1992: 340]). Ю.М. Лотман ввел 
в научный обиход термин «их-пространство» [Лотман 2004: 257], 
аутентичный, как очевидно, для характеристики более поздней 
эпохи цивилизации, когда мир делится не на «пространство»-космос 
и «не-пространство»-хаос, а на «свое» и «их-пространство» (другого 
народа). Думается, для Аксакова на образ «их-пространства» на-
кладывался архетипический образ «не-пространства», вследствие 
чего путешественник так остро переживал пересечение границы.

Выступив в путь, Аксаков символически, на архетипическом 
уровне, не принадлежал ни тому, ни другому. Дорога — это сама по 
себе граница, «“напряженная”, маргинальная часть пространства, 
<…> связанная и со своим, и с чужим миром» [Байбурин 1990: 11], 
«пространственная модель небытия» [Щепанская 2003: 41]. Погра-
ничность положения и символическая временная непричастность 
ни к «своему», ни к «чужому» миру заставляет Аксакова напряжен-
но думать о «чужом» и «своем».

В соответствии с архаичной традицией, «свое» в сознании Акса-
кова предстает, во-первых, «заполненным» «мифологизированными 

1 Этим выражением изобилуют тексты и Аксакова, и его современников: «Чу-
жие в географическом плане, европейские края были, как правило, своими в ин-
теллектуальном и  культурном отношении для молодых людей, отправляющихся 
на Запад» [Анненкова 2018: 66]).
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объектами» [Топоров 1992: 341], в роли каковых выступают родите-
ли и вся семья, «милая Машенька», дома, города — Москва и Петер-
бург (ср.: «Часто вспоминаю я об вас, о Москве, о России…» [Акса-
ков 1898: 2, 185], «…к России прикованы эти воспоминания; они там, 
около вас, милые дражайшие родители мои, они также <…> около 
Петербурга…» [Аксаков 1898: 2, 187]), а во-вторых — предстает «ор-
ганизованным, расчлененным», состоящим из центра, отмеченного 
«высшей персонифицированной сакральной ценностью», и перифе-
рии [Топоров 1992: 341]2. В роли центра, несомненно, выступает дом, 
место пребывания семьи, вне которой он не мыслит себя. В 1836 г. 
в письме к братьям Григорию и Ивану Константин раскрыл свое 
понимание семьи как сверхценности, чего-то сакрального, связан-
ного не только кровно, но и духовно, и отгороженного от внешнего 
мира, — что им, братьям-мужчинам, надлежит беречь и по-рыцарски 
защищать [Аксаков  1837]. Нельзя не согласиться с  суждением 
В.А. Котельникова: «Константина Аксакова “свое” в значительной 
степени поглотило. Безусловно первичным “своим” для него были 
семья с ее патриархальным укладом, дом, окружающие его природа 
и крестьянство <…> он постепенно раздвигал его границы — но при 
этом расширяемое “свое” сохраняло у него первоначальную “род-
ственную” конфигурацию» [Котельников 2017: 22–23]. «Расчленяя» 
и «организуя» «свое» пространство, Аксаков его действительно по-
следовательно расширяет, причем не только с течением жизни, как 
заметил В.А. Котельников, но и в ходе путешествия 1838 г. Юноша 
«осваивает» все больший диапазон: семья / дом — Москва (парал-
лельный, желательный для него на тот момент ряд: «Машенька» / ее 
дом — Петербург) — Россия, — и тем самым вновь подсознательно 
актуализирует мифопоэтическую традицию, в соответствии с ко-
торой «…границы расходятся от человека концентрически, все 
большими и большими кругами» [Рычкова 2008: 45].

При всем том, тема России в «пограничных» письмах Аксакова 
осмысляется прежде всего на личном уровне, от которого он вы-
ходит к общему. Русское дорого, главным образом, постольку, по-
скольку связано с прошлым, родителями, семьей, домом, детством 
и юностью, наконец с «Машенькой». Аксаков актуализирует носталь-
гический лейтмотив прощания, многократно повторяя ключевое — 
«последний раз»: «Я спросил, нельзя ли здесь <в Тильзите. — М. К.> 
найти русских щей <…>. Желая в последний раз найти нашей вкус-
ной похлебки, я отправился немедленно…» [Аксаков 1898: 2, 186], 
«Тут-то в последний раз я увидел нашу заставу, и мне стало грустно 

2 Его «типовая схема: своя страна → город → его центр → храм → алтарь → 
жертва...» [Топоров 1983: 255].
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<…>; тут-то в последний раз взял у меня паспорт русский солдат; 
в последний раз видел я герб моего отечества, конец России! Прости!» 
[Аксаков 1898: 2, 189]. Думается, автор этих строк вдвойне пережи-
вал, полагая, что, лишив его «милой Машеньки», судьба лишила его 
и семьи, и отечества.

«Чужое», на эмпирическом же уровне, вызывало неприятие — как 
неравноценная замена того, что незаменимо; как нечто, не находящее 
отклика в душе, не соответствующее воспоминаниям и мечтам, — 
cледовательно, как нечто неправильное, некая антинорма, хотя 
иногда и очень похожая на «норму» «своего» пространства, при-
творяющаяся ею. Таким образом вновь актуализировались мифо-
поэтические представления. «В Риге провел я время очень скучно, 
тесный коридор, на улицах нельзя почти разъехаться двум экипа-
жам, а в переулках и один едва ли проедет; дома высокие: на небо 
смотришь, как в щель, — все это тяжело-неприятно» [Аксаков 1898: 
2, 186], «Мне дали телегу совершенно другого устройства; на лошадях 
совершенно другая упряжь. Мы поехали, и я радовался, как ребенок 
<…>; но скоро плохая езда напомнила мне, что немец, а не русский 
сидит на козлах» [Аксаков 1898: 2, 189], «Вода здесь совершенно 
желтая… В дороге от Петербурга мне всегда было досадно, когда 
чухонец просил на водку; вы не можете себе представить, <…> как 
это даже отвратительно, когда эта глупая рожа скорчит еще жалко-
нежную гримасу и скажет: “Шнапсу”. Мне всегда гадко становилось. 
В русском ямщике я вижу жизнь, движение, он хочет погулять, но 
когда это холодное, безжизненное творение туда же захочет выпить, 
то это у него не избыток жизни <…>, а насильственное раздражение» 
[Аксаков 1898: 2, 191]. От неприятия «чужого» на эмоциональном 
(и подсознательном) уровне эпистолограф делает пока еще робкие 
шаги в область анализа. Он начинает задаваться вопросами, что 
именно в том «иномирии», в которое он попал, ему не нравится 
и почему, а одновременно задаваться и вопросами о «своем» мире, 
о России. В эпистолярии путешественника начнут исподволь зреть 
историо софские воззрения, которые составят основу его славяно-
фильской концепции.

Пока же, в «пограничных» письмах, Аксаков переживал инород-
ность Европы — себе и себя — ей. Очень характерен его лаконичный 
автопортрет: «…многие останавливались поглядеть на необыкно-
венный мой картуз и на необыкновенную мою в нем фигуру» [Ак-
саков 1898: 2, 189]. Аксаков опять прибег к приему удвоения посред-
ством повтора, за счет чего тавтологично акцентировал свою 
непринадлежность к европейскому «иномиру», которой, очевидно, 
дорожил. Тем самым он сохранял верность себе, воспоминаниям 
и мечтам, и нес в «чужой» и «неправильный» мир частичку «своего», 
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репрезентировавшую всю его полноту. Симптоматично, что акцен-
тируются именно детали одежды: она «…во все времена носила 
знаковый характер» [Рычкова 2008: 45], «…сохраняла старый статус 
человека… снять с себя одежду означало “снять”, упразднить гра-
ницу, ее охранительную власть и отдать себя на волю “чужих” начал 
и стихий» [Беднягина 2011: 41].

Преодолев границу, выступившую «…напряженным, конфликт-
ным <…> участком символического пространства»,  — Аксаков 
преодолел и своего рода кризис, после чего, очень быстро, его от-
ношения с  Европой выравниваются. Это видно уже по письму 
от 24 июня. На первый взгляд, начиная его, автор непостижимо 
«топчется на месте», «жует» тему двух предыдущих писем: «…[Я] 
в Кенигсберге…» [Аксаков 1898: 2, 192], — пишет он в очередной раз. 
В действительности же хотя он и сообщает о том же, но принципи-
ально иначе. Тревога, страх, удивление, связанные с пересечением 
границы, остались в прошлом. Путешественник как будто симво-
лически умер3 и ожил, прошел обряд инициации (издавна, уже 
в фольклорных сюжетах, связанный с мотивом пути-дороги; эта 
связь сохранялась в современной Аксакову прозе [см., напр.: Мер-
кулова 2007: 13–20; Островская 2018]). Развивается архетипический 
циклический сюжет (по классической схеме «потеря — поиск — об-
ретение», или «уход — поиск — возвращение»), в традициях кото-
рого ситуация пересечения границы между «своим» и «чужим» 
завершается «ее преодолением» через «смерть-воскресение героя», 
что составляет «семантическое ядро» сюжета [Тамарченко 2008: 293].

Преодолев границу, Аксаков как будто не помнит, что писал 
в «пограничном» состоянии. Придя в себя, он изъясняется рассуди-
тельно и спокойно-радостно, приняв и тот факт, что находится за 
границей, и саму заграницу: «…[П]риехал я в Кенигсберг, мои милые 
дражайшие родители, — сообщает эпистолограф и произносит далее 
очень характерные слова. — Это был первый немецкий город, кото-
рый подействовал на меня не одною своею наружностью» [Акса-
ков 1898: 2, 192]. Аксаков очень точен. Он в самом деле отныне судит 
не по «одной <…> наружности». C этого момента Европа, «чужая 
в географическом плане» (Е.И. Анненкова), оказывается для него 
«своей» — он находит то «свое» немецкое, что знал и любил, чем 
восхищался с юных лет. Прежде всего это память о средневековом 
рыцарстве и любимые писатели — Шиллер и Гофман.

3 Отметив, что дорога — «пространственная модель небытия», Т.Б. Ще панская 
указывает: «Эта символика вполне последовательно реализуется в обрядах и ве-
рованиях, где небытие понимается как физическое, т.  е. смерть», в  том числе 
в фольклоре [Щепанская 2003: 41].
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Изучая древние ритуалы через призму архетипических пред-
ставлений о «своем» и «чужом», А.К. Байбурин сделал верное на-
блюдение: «Чужое начинается там, где кончается свое, и эта грани-
ца путешествует вместе с  человеком» [Байбурин  1990:  9]. Оно 
справедливо и «наоборот»: свое начинается там, где кончается чужое. 
Корреспонденции Аксакова это в полной мере подтверждают. Не-
удивительно, что он так быстро преодолел ситуацию границы.

Симптоматично, что вскоре по прибытии на Запад и на всем 
протяжении путешествия Аксаков покупает либо берет напрокат 
местную одежду, что на мифопоэтическом уровне знаменует асси-
миляцию с «его» Европой. Переодеваясь, он руководствуется, во-
первых, своими желаниями и потребностями, во-вторых, сообра-
жениями удобства, в-третьих, расчетом («Здесь куплю я себе шляпу, 
которая поедет со мною всюду» [Аксаков 1898: 3, 277], «…накануне 
купил я себе род блузы, довольно красивой, и дубовую палку» [Ак-
саков 1898: 5, 171], «…вчера заказал я себе платье <…> купил <…> 
рубашку» [Аксаков 1898: 12, 216]), в-четвертых, требованиями при-
личий, традициями («Я бранил себя, что не взял с собою <в Дрез-
ден. — М. К.> другого платья и шляпы; в такой фуражке неловко 
было ходить по городу; наш государь и прусский были здесь; итак, 
я взял напрокат шляпу…» [Аксаков 1898: 5, 183]), — точно так же, 
как делал бы и в России. Примечательно, что Аксаков полностью не 
переоделся, — предметы гардероба обновлялись по мере необходи-
мости, как, опять же, происходило бы в «своем» пространстве.

При всем том символично, что таким образом составленный 
симбиоз в одежде (в одной части — привезенной из России, в дру-
гой — приобретенной в Германии) сигнализировал не только о том, 
что обладатель этой одежды «свой» в обеих странах, в едином для 
него русско-европейском пространстве, но и о том, что он не вполне 
«свой» в Европе, где пребывает в положении путешественника. Он 
и обновляет гардероб в соответствии именно с этим статусом, об-
ращая внимание, во-первых, на вещи, необходимые в дороге (платье, 
блуза, шляпа), во-вторых — на те, которые по фасону, цене, качеству 
менее доступны либо вовсе недоступны ему в России; их, следова-
тельно, нужно приобрести за границей, как и поступил бы на его 
месте практически каждый путешественник.

Статусом путешественника Аксаков, как очевидно, дорожил. Он 
«узнал» очень локальную часть Европы как «свою» и принципиально 
отстранялся от «чужой», остававшейся им непринятой. Граница 
между Россией и миром Запада, соответственно, была преодолена не 
до конца, что, с одной стороны, не мешало комфортному пребыванию 
на Западе, духовно-нравственному взаимодействию с ним, с другой — 
ускорило возвращение в Россию и обращение к славянофильству.
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