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Аннотация: Статья посвящена значению Пушкина для позднего Чехова. 
В отличие от значения его для раннего и зрелого Чехова, оно усматривается 
не просто в использовании пушкинских образов с целью расширения худо-
жественного словаря писателя. Речь здесь идет также о существенной ориен-
тации на Пушкина в области реинтерпретации классических художественных 
тем — в частности, темы подлинной и мнимой любви, намеченной Львом 
Толстым в «Анне Карениной». Поскольку в образе главного героя чеховской 
пьесы «Три сестры» барона Тузенбаха есть отчетливо различимые черты ав-
тора, здесь можно усмотреть проявление того, что, будучи смертельно больным 
в последние годы своей жизни, Чехов иногда находил опору во внутреннем 
сопоставлении своей судьбы с пушкинской. Одновременно в своем позднем 
творчестве он все более опирался на пушкинскую трактовку некоторых ху-
дожественных тем. Так, например, характер решения Чеховым темы любви 
в его поздних рассказах содержит отчетливую отсылку к хрестоматийным 
пушкинским стихотворениям и поэмам о преображающем воздействии люб-
ви на душу человека. Тем самым, например, образ Гурова из чеховской «Дамы 
с собачкой» оказывается соотнесен с героями русской литературы, испытав-
шими подобное преображение: от Евгения Онегина до Федора Лаврецкого 
и  Константина Левина. Благодаря подобным прямым реминисценциям 
из Пушкина, рассказ приобретает особые качества. И становится понятно, 
что он написан с отчетливой опорой на эстетику «преображения человека», 
общую для всей русской классики, — от Пушкина до Тургенева, Достоевско-
го и Толстого.
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Пушкин для Чехова значил, конечно же, немало. И об этом уже 
немало написано (см., напр.: [Чеховиана 1998]).

По всей вероятности, особое значение Пушкин приобрел в глазах 
позднего Чехова. С одной стороны, обстоятельства личной жизни 
то и дело давали ему хотя и немногочисленные, но все же поводы 
для внутреннего сопоставления их с судьбой Пушкина. С другой 
стороны, эстетика Пушкина все более открывалась Чехову как веч-
ные законы искусства, которые неожиданным образом оказывались 
непреложными и для его, казалось бы, совсем иной эпохи.

1. Тузенбах и Пушкин
Пьесу «Три сестры» Чехов начал писать в таком «пушкинском» 

месте, как Гурзуф. Там он приобрел маленькую дачу на слегка изо-
гнутом берегу моря, по-видимому, вызывавшем у него ассоциации 
с пушкинским «лукоморьем».

В том числе и поэтому чеховская Маша то и дело повторяет зна-
менитые пушкинские строки:

«У лукоморья дуб зеленый, златая цепь на дубе том…»1

Неподалеку от чеховской дачи была так называемая «пушкинская 
скала». Чехов поминал о ней сестре Марье Павловне с самого мо-
мента своей покупки: «Я купил кусочек берега с купаньем и Пуш-
кинской скалой около пристани и парка в Гурзуфе. Принадлежит 
нам теперь целая бухточка, в которой может стоять лодка или катер» 
[Чехов, П. 9, 14].

1 Здесь и далее выделено полужирным мной. — С.К.
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В 15 минутах ходьбы от чеховской дачи, в Гурзуфском парке, 
расположена дача герцога А.-Э. Ришелье, на которой Пушкин с се-
мьей генерала Н.Н. Раевского провел три «счастливейших в его 
жизни» недели в 1820 году.

В конце мая 1899 года, когда Чехов обдумывал новую пьесу, в Рос-
сии отмечалось столетие со дня рождения Пушкина. В печати по-
являлось множество документов, относящихся к истории его по-
следней дуэли.

Из ряда этих публикаций следовало, что дуэль Пушкина с Дан-
тесом можно было предотвратить. А между тем даже ближайшие 
друзья так ничего и не сделали.

Может быть, именно в истории дуэли Пушкина Чехов и нашел 
зерно центральной коллизии «Трех сестер». Это равнодушие, пре-
словутое чебутыкинское «все равно», увы, так многое объясняющее 
в истории русской общественной жизни…

Предположение тем вероятней, что в судьбе Пушкина особую 
роль также сыграли «три сестры» — сёстры Гончаровы…

Так что же, барон Тузенбах — это Пушкин? Нет, конечно! Но 
сюжетную развязку пьесы, по-видимому, отчасти определили раз-
мышления Чехова о том, как всеобщее попустительство привело 
к гибели первого поэта России…

Разумеется, Пушкин — это лишь один из возможных прототипов 
Тузенбаха. Между тем есть у него и другие прототипы. Однако 
Пушкин среди них далеко не наименее значимый. Поскольку в то 
же время в Тузенбахе есть и отчетливо различимые черты автора 
(см.: [Кибальник 2023: 69–70]), можно предположить, что, будучи 
смертельно больным в последние годы своей жизни, Чехов иногда 
находил опору во внутреннем сопоставлении своей судьбы с пуш-
кинской.

2.
Рассказ «Дама с собачкой» (1899) довольно прозрачным образом 

связан с  романом Льва Толстого «Анна Каренина». Отношения 
между Гуровым и Анной Сергеевной складываются вначале как 
обычный курортный роман. И этим с самого начала напоминают 
отношения Вронского с Анной.

Отношения этих героев Толстого в каком-то смысле так и оста-
ются на стадии адюльтера. Во втором томе романа Вронский и Анна 
даже становятся в положение раздраженных противников: «“дух зла 
и обмана”, что-то “жестокое”, “бесовское”, проступающее сквозь 
“прелесть” Анны на балу в Москве, ”непроницаемая броня лжи”, 
на которую наталкивается Каренин, пытаясь вызвать Анну на от-
кровенность <…> — все это рисует страсть Анны как роковое на-
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важдение, а не как светлое и возвышенное чувство» [Купреянова 
1964: 340–341].

Между тем отношения Гурова с Анной Сергеевной с течением 
времени превращаются в любовь с большой буквы: «Чехову, так 
сказать, не нужна была любовь как фатально действующая стихий-
ная и разрушительная сила. Ему нужна была любовь-благо, как 
сила соединяющая, гуманизирующая и возвышающая. Любовь 
Гурова и “дамы с собачкой” была прежде всего делом их духовного 
мира» [Пруцков 1971: 241, 243].

И происходит это, во-первых, благодаря временному духовному 
«перерождению» Гурова, которое он испытывает под воздействием 
этой любви еще в Крыму: «…Гуров думал о том, как, в сущности, 
если вдуматься, все прекрасно на этом свете, все, кроме того, что мы 
сами мыслим и делаем, когда забываем о высших целях бытия, о 
своем человеческом достоинстве. <…> Совершенная праздность, 
эти поцелуи среди белого дня, с оглядкой и страхом, как бы кто не 
увидел, жара, запах моря и постоянное мелькание перед глазами 
праздных, нарядных, сытых людей точно переродили его; он гово-
рил Анне Сергеевне о том, как она хороша, как соблазнительна, был 
нетерпеливо страстен, не отходил от нее ни на шаг…» [Чехов, С. 10, 
134].

Неожиданно Гуров при этом начинает напоминать уже не Врон-
ского, а влюбленных героев позднего Пушкина — например, Дон 
Гуана, полюбившего Донну Анну:

Дона Анна.
И любите давно уж вы меня?

Дон Гуан.
Давно или недавно, сам не знаю,
Но с той поры лишь только знаю цену
Мгновенной жизни, только с той поры
И понял я, что значит слово Счастье.

[Пушкин, 7: 157]

А во-вторых, благодаря тому внутреннему кризису, через который 
Гуров проходит позднее, уже в Москве: «Гуров не спал всю ночь 
и возмущался и затем весь день провел с головной болью. И в сле-
дующие ночи он спал дурно, все сидел в постели и думал или ходил 
из угла в угол. Дети ему надоели, банк надоел, не хотелось никуда 
идти, ни о чем говорить» [Чехов, С. 10, 137].

И этот внутренний кризис напоминает уже тот момент в жизни 
героя одноименной пушкинской поэмы Анджело, когда, увлекшись 
Изабелой, он теряет покой:
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День целый Анджело безмолвный и угрюмый
Сидел, уединясь, объят одною думой,
Одним желанием; всю ночь не тронул сон
Усталых вежд его. <…>
Размышлять, молиться хочет он,
Но мыслит, молится рассеянно. Словами
Он небу говорит, а волей и мечтами
Стремится к ней одной. В унынье погружен,
Устами праздными жевал он имя бога,
А в сердце грех кипел. Душевная тревога
Его осилила. Правленье для него,
Как дельная, давно затверженная книга,
Несносным сделалось. Скучал он; как от ига,
Отречься был готов от сана своего…

[Пушкин, 5, 114–115]

Получается, что герои Чехова действительно «не потеряли себя, 
а нашли себя» [Пруцков 1971: 237]. Если же «самое сложное и труд-
ное» в их жизни, тем не менее, «только еще начинается» [Чехов, С. 10, 
143], то оно заключено не в самом характере их любви, как у Толсто-
го, а в запутанных семейных отношениях, в которых они оказались 
вследствие совершенных ими ранее ошибок.

В последнее время в «Даме с собачкой» то и дело предлагается 
видеть «знакомую амбивалентность составляющей основу рассказа 
ситуации», при которой «с одинаковым успехом читатель может 
увидеть здесь и возвышенно-романтическую историю истинного 
чувства, и трезво-ироническое описание банальной любовной ил-
люзии». При этом за основание для этого выдается «сугубая субъ-
ективность представлений героя и героини: Гурову и Анне казалось, 
что они связаны какими-то мистическими узами, предназначены 
друг другу самой судьбой. Читатель может согласиться с этой точкой 
зрения, но вправе и усомниться в ее истинности» [Большев 2013: 
39].

Однако, вопреки сказанному исследователем, кое-что в чеховском 
пассаже, о котором идет речь, говорится от лица автора: «Анна 
Сергеевна и он любили друг друга, как очень близкие, родные 
люди, как муж и жена, как нежные друзья; им казалось, что сама 
судьба предназначила их друг для друга, и было непонятно, для чего 
он женат, а она замужем; и точно это были две перелетные птицы, 
самец и самка, которых поймали и заставили жить в отдельных 
клетках. Они простили друг другу то, чего стыдились в своем 
прошлом, прощали всё в настоящем и чувствовали, что эта их 
любовь изменила их обоих» [Чехов, С. 10, 143].
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Даже если полагать, что выделенные нами места также окрашены 
соседствующей субъективной конструкцией: «им казалось» — если 
даже считать, что это опять-таки лишь чувства самих героев, то чего 
же еще нам нужно? Значит, герои и в самом деле любят друг друга. 
На чем же в таком случае могут основываться предполагаемые ис-
следователем сомнения читателя в истинности их чувств?

Тем более что заключительные слова о том, что «эта любовь из-
менила их», как будто бы прямо отсылают читателя к пушкинским 
стихотворениям о преображающем воздействии любви на душу 
человека и к многочисленным героям русской литературы, испы-
тавшим подобное преображение: от Евгения Онегина до Федора 
Лаврецкого и Константина Левина. И становится понятно: рассказ 
написан с отчетливой опорой на эстетику «преображения человека», 
общую для всей русской классики, — от Пушкина до Тургенева, 
Достоевского и Толстого.
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