

## РЕЦЕНЗИИ

### **РЕЦЕНЗИЯ НА КНИГУ: ВИНОКУРОВА И. НИНА БЕРБЕРОВА: ИЗВЕСТНАЯ И НЕИЗВЕСТНАЯ. СПб.: Academic Studies Press, Библиороссика, 2023. 680 с.**

**Д.А. Стрижкова**

*Национальный исследовательский университет «Высшая школа экономики»,  
Москва, Россия; strizhkova.2003@mail.ru*

**Аннотация:** В рецензии анализируется книга И. Винокуровой о жизни и творчестве Н. Берберовой, известной писательницы-эмигрантки. Рассматривается, какими источниками и подходами пользуется исследовательница, какие акценты расставляет при составлении книги и, наконец, какие открытия делает в изучении наследия Берберовой, среди которых — подробный рассказ об американском периоде жизни Берберовой, ее преподавательской деятельности и истории литературного успеха в старости.

**Ключевые слова:** Н. Берберова; литература русского зарубежья; биография; «Курсив мой»

doi: 10.55959/MSU0130-0075-9-2024-47-02-20

**Для цитирования:** Стрижкова Д.А. Рецензия на книгу: Винокурова И. Нина Берберова: известная и неизвестная. СПб.: Academic Studies Press, Библиороссика, 2023. 680 с. // Вестник Моск. ун-та. Серия 9. Филология. 2024. № 2. С. 255–260.

### **REVIEW OF THE BOOK: IRINA VINOKUROVA. NINA BERBEROVA: KNOWN AND UNKNOWN. ST. PETERSBURG: Academic Studies Press, Bibliorossika, 2023. 680 p.**

**D. Strizhkova**

*National Research University Higher School of Economics, Moscow, Russia;  
strizhkova.2003@mail.ru*

**Abstract:** The review analyzes a book written by I. Vinokurova about the life and work of N. Berberova, a famous emigrant author. It addresses the sources and the approaches used by the researcher, what points she stresses, and, finally, what discoveries she makes in regards to Berberova's heritage. Among the latter is a detailed story about the American period of Berberova's life, her teaching activities and a story of literary success in her old age.

**Keywords:** N. Berberova; Russian émigré literature; biography; *The Italics Are Mine*

**For citation:** Strizhkova D. (2024) Review of the Book: Vinokurova I. Nina Berberova: Known and Unknown. St. Petersburg: Academic Studies Press, Biblioros-sika, 2023. 680 p. *Lomonosov Philology Journal. Series 9. Philology*, no. 2, pp. 255–260.

Весной 2023 года вышла книга Ирины Винокуровой «Нина Берберова: известная и неизвестная» о русской писательнице-эмигрантке, прославленной своими мемуарами «Курсив мой». Исследовательница лично знала Берберову и много лет работала с ее архивами. В основу нового исследования лег цикл статей Винокуровой о жизни и творчестве Берберовой, публиковавшийся в последние годы. Заявленная как первая биография Берберовой, книга получила широкий резонанс среди академического сообщества и уже вышла вторым изданием.

Из-за существования первоисточника — «Курсива» — перед биографом писательницы стоял вызов: с одной стороны, необходимо было дополнить автобиографию, то есть добавить и уточнить факты, раскрыть ряд умолчаний, которые были сделаны в мемуарах, а с другой стороны — рассказать о том, что было после «Курсива», — о последних годах жизни Берберовой. В 2015 году в интервью Ивану Толстому Винокурова призналась, что хотела создать традиционную биографию, но потом отошла от этой мысли. Действительно, рецензируемая книга — это не повествование о судьбе Берберовой от рождения до смерти, но биографические очерки. Получается, что биографией новую книгу можно назвать не на уровне реализации, а лишь на уровне идеи. В работе опущены не только детство Берберовой и описание ее жизни в Петрограде, когда писательница только входила в литературные круги, но и ранние годы эмиграции, когда Берберова делала первые шаги в писательстве. Винокурова первой подробно написала о жизни Берберовой в Америке, куда писательница эмигрировала в 1950 году. При этом нельзя сказать, что книга посвящена только жизни Берберовой в США. Композиция монографии устроена так, что в начале последовательно проанализированы некоторые ключевые события жизни Берберовой с 1930-х годов и до самой смерти, а далее следуют отдельные сюжеты: рассказывается и о задумке и создании главного произведения — «Курсива», и о популярности, которая пришла к Берберовой с выходом мемуаров, и о взаимоотношениях писательницы с разными людьми, с которыми она встречалась во Франции и Америке. Это и Набоков, и Юбер Ниссен, основатель издательства *Actes Sud*, близкий друг, оставивший ценные записи о Берберовой в своем дневнике, а после смерти писательницы ставший владельцем авторских

прав на все ее тексты. Это и эмигранты третьей волны: Иосиф Бродский, Ефим Эткинд, Сергей Довлатов. Наконец, это ученики и знакомые Берберовой.

Перед читателями предстает не мифологизированный образ идеальной и сильной женщины, созданный в «Курсиве», а образ большой писательницы своего времени с ее провалами, хитростями и секретами. Рассмотренные Винокуровой эпизоды жизни писательницы наглядно демонстрируют, как Берберова намеренно, терпеливо и последовательно добивалась славы, как бывала навязчива, а порой холодна в переписке с разными людьми, как оказывалась беспринципна в вопросах независимости, материальной и внутренней свободы, как увлекалась делами, темами, книгами, людьми и как теряла к ним интерес. Однако из-за хронологической непоследовательности в изложении и разных, зачастую не связанных между собой сюжетов единая концепция книги не складывается. Винокурова мастерски справляется с главной задачей исследования — раскрыть умолчания и тайны жизни Берберовой, но, работая в традиционной историко-литературной парадигме, избегает рассматривать социально-литературные стратегии писательницы, из-за чего, возможно, и не получается создать цельный портрет Берберовой и до конца понять, что привело ее к успеху, почему ее звали на разные интервью и вручали почетные премии и награды, какие факторы (критика, перевод, институты или личные знакомства) повлияли на ее творческую траекторию.

Берберова всегда трепетно относилась как к чужим архивам (сохранила бумаги Владислава Ходасевича, интересовалась наследием Льва Лунца и Галины Кузнецовой), так и к своему. Главный источник выпущенной книги — это собрание писем, дневников и записных книжек Берберовой; большинство материалов было отредактировано и оставлено самой писательницей в Йельском университете. Прделанная Винокуровой работа основывается не только на сравнении архивных источников, но и на их тщательной сортировке: исследовательница анализирует материал так, чтобы можно было понять, что все-таки Берберова, работая со своим архивом, хотела утаить от потомков. С какой регулярностью Берберова отвечает на письма, как она их подписывает, на что жалуется, а чему рада — ответы на эти и другие вопросы помогают выяснить отношение Берберовой к разным темам и личностям. Более того, источником для интерпретации тех или иных фактов иногда становятся не только существующие, но и уничтоженные документы. Так, важна и интересна сожженная переписка с «очень близкой подругой» Берберовой Миной Журно, которая, как показывает Винокурова, стала причиной развода со вторым мужем писательницы Николаем Макеевым. По-

мимо наследия самой Берберовой, среди источников книги — воспоминания знакомых Берберовой и их корреспонденция с писательницей. Более того, в книге представлена обширная и на настоящее время самая полная библиография исследований о Берберовой и ее произведениях, включающая старые и совсем недавние научные работы русских, английских и французских исследователей.

Само творчество Берберовой в книге остается на заднем плане и служит лишь подспорьем для объяснения биографических эпизодов. Исследовательница рассматривает, как уход от Ходасевича лег в основу сюжета романа «Без заката», реконструирует историю дружбы Берберовой с Журно, а параллельно рассказывает историю создания пьесы «Маленькая девочка». Взаимоотношения с Луи Фишером разворачиваются на фоне подготовки и сбора материала для биографии «Железная женщина», посвященной Муре Будберг. Наконец, рассказ о дружеских и не очень отношениях с Набоковым сопровождается сравнением Берберовой с Ниной, главной героиней хрестоматийного рассказа «Весна в Фиальте».

Степень влияния некоторых людей на писательницу, однако, остается не совсем понятной. Так, например, хотя Винокурова впервые освещает насыщенную личную жизнь Берберовой, которая в сознании потомков навсегда осталась «женой Ходасевича», в книге не очень четко проводится граница между любовью, романом, мимолетным увлечением и желанием понравиться. Действительно ли Луи Фишер и Роберт Оппенгеймер были возлюбленными Берберовой? Третий брак Берберовой был фиктивным, но насколько человек, с которым она жила, повлиял на нее? Кем для Берберовой был Анатолий Рубинштейн? Представляется, что исследовательнице не вполне удастся сохранять баланс: Фишеру или Набокову в жизни писательницы посвящены целые главы, а Рубинштейну — только сноска.

Еще одним существенным недостатком исследования видится перенос фокуса внимания с Берберовой на других выдающихся личностей. В книге более чем подробно рассказывается биография Фишера, описывается его работа журналистом в СССР, излишне много страниц уделяется перемещениям Набокова по Европе. Вопрос — действительно ли выбранные Винокуровой герои были так важны для самой писательницы? — останется открытым до тех пор, пока не появятся новые исследования о Берберовой и полное комментированное собрание ее писем.

Несмотря на разрозненность сюжетов книги, которые посвящены одновременно интимной, бытовой и профессиональной сторонам жизни Берберовой, многие интерпретации Винокуровой увлекательны и убедительны. Например, удачно показано, что образ Симоны де Бовуар в «Курсиве» был позаимствован Берберовой из

нескольких томов автобиографии француженки. Обоснованно доказано, что треугольник Берберова — Журно — Макеев лег в основу «Маленькой девочки». Вместе с тем, не все гипотезы и догадки кажутся правдоподобными. Так, ряд вопросов вызывает идея, что Берберова — прототип героини в рассказе Набокова. Действительно ли у Берберовой и Набокова были чувства друг к другу? Почему типичный сюжет о разрушении семейной пары напоминает союз Берберовой и Ходасевича? Не проявляется ли тут желание исследовательницы во что бы то ни стало увязать в историко-литературном нарративе две знаковых фигуры эмиграции, потому что так будет «красивее»? Подобные домысливания и натянутые реконструкции неоднократно встречаются в книге.

Однако в ряде спорных вопросов Винокурова проявляет взвешенность и придерживается академической нейтральности. Самое яркое тому подтверждение — рассмотренный Винокуровой случай, когда Берберову в послевоенный период обвиняли в коллаборационизме и симпатиях к фашизму. Здесь Винокурова подходит к делу с огромной тщательностью, собирая практически все данные о критике и обвинениях Берберовой и обращаясь к новому источнику — к обнаруженной самой исследовательницей редакции стихотворения «Шекспиру». В конце тридцатых годов Берберова, как и многие эмигранты, возлагала надежды на гитлеровцев, однако впоследствии считала обвинения в коллаборационизме одной из самых темных сторон своей биографии.

Книга Винокуровой заслуживает особого внимания по ряду причин. Во-первых, несмотря на множество диссертаций, посвященных в той или иной мере «Курсиву», ни в одной работе так и не были воссозданы замысел, история создания, история перевода, а затем продолжительная рецепция автобиографии Берберовой. Во-вторых, в исследовании впервые рассказано о профессорской деятельности Берберовой. Как показывает Винокурова, благодаря преподаванию писательница привлекла внимание многих зарубежных исследователей-славистов к творчеству Андрея Белого, Владислава Ходасевича и Льва Лунца. Однако преподавательская деятельность в рамках биографических очерков представлена не полностью (так, лишь вкратце описаны взаимоотношения Берберовой с некоторыми ее аспирантами<sup>1</sup>). Отдельный интерес представляют хранящиеся

<sup>1</sup> Например, так и не раскрыта история о том, как Берберова сначала вписала в свое завещания, а потом вычеркнула из него своих студентов Вирджинию Беннетт и Кэрол Аншютц. В то же время взаимодействие с другими студентами и исследователями, писавшими Берберовой (Джон Малмстад, Джеральд Янчек, Томас Байер, Филипп Радли, Ричард Сильвестр, Роберт Хьюз), описаны даже с излишней подробностью.

в американских архивах материалы лекций, которые Берберова читала в лучших университетах США. Они дают возможность понять, например, насколько взгляды Берберовой на литературные события, описанные в «Курсиве», отличались от того, что писательница преподавала в аудиториях. Однако Винокурова не анализирует педагогическую деятельность Берберовой в этом аспекте и ограничивается лишь рассмотрением взаимоотношений писательницы со студентами.

Фундаментальное исследование Винокуровой, впервые рассматривающее многие аспекты жизни и творчества Берберовой, тем не менее не является исчерпывающим, оставляет вопросы, а значит, дает возможность для дальнейших филологических и исторических изысканий.

Поступила в редакцию 22.05.2023

Принята к публикации 29.08.2023

Отредактирована 31.10.2023

Received 22.05.2023

Accepted 29.08.2023

Revised 31.10.2023

#### ОБ АВТОРЕ

*Стрижкова Дарья Алексеевна* — студентка образовательной программы «Филология» Национального исследовательского университета «Высшая школа экономики»; strizhkova.2003@mail.ru

#### ABOUT THE AUTHOR

*Darya Strizhkova* — student, Faculty of Philology, National Research University Higher School of Economics; strizhkova.2003@mail.ru