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Аннотация: В рецензии анализируется книга И. Винокуровой о жизни 
и творчестве Н. Берберовой, известной писательницы-эмигрантки. Рассма-
тривается, какими источниками и подходами пользуется исследовательница, 
какие акценты расставляет при составлении книги и, наконец, какие открытия 
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Abstract: The review analyzes a book written by I. Vinokurova about the life 
and work of N. Berberova, a famous emigrant author. It addresses the sources and 
the approaches used by the researcher, what points she stresses, and, finally, what 
discoveries she makes in regards to Berberova’s heritage. Among the latter is a detailed 
story about the American period of Berberova’s life, her teaching activities and a 
story of literary success in her old age.
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Весной 2023 года вышла книга Ирины Винокуровой «Нина Бер-
берова: известная и неизвестная» о русской писательнице-эмигрант-
ке, прославленной своими мемуарами «Курсив мой». Исследователь-
ница лично знала Берберову и много лет работала с ее архивами. 
В основу нового исследования лег цикл статей Винокуровой о жиз-
ни и творчестве Берберовой, публиковавшийся в последние годы. 
Заявленная как первая биография Берберовой, книга получила 
широкий резонанс среди академического сообщества и уже вышла 
вторым изданием.

Из-за существования первоисточника — «Курсива» — перед био-
графом писательницы стоял вызов: с одной стороны, необходимо 
было дополнить автобиографию, то есть добавить и уточнить фак-
ты, раскрыть ряд умолчаний, которые были сделаны в мемуарах, 
а с другой стороны — рассказать о том, что было после «Курсива», — 
о последних годах жизни Берберовой. В 2015 году в интервью Ива-
ну Толстому Винокурова призналась, что хотела создать традици-
онную биографию, но потом отошла от этой мысли. Действительно, 
рецензируемая книга — это не повествование о судьбе Берберовой 
от рождения до смерти, но биографические очерки. Получается, что 
биографией новую книгу можно назвать не на уровне реализации, 
а лишь на уровне идеи. В работе опущены не только детство Бербе-
ровой и описание ее жизни в Петрограде, когда писательница толь-
ко входила в литературные круги, но и ранние годы эмиграции, 
когда Берберова делала первые шаги в писательстве. Винокурова 
первой подробно написала о жизни Берберовой в Америке, куда 
писательница эмигрировала в 1950 году. При этом нельзя сказать, 
что книга посвящена только жизни Берберовой в США. Композиция 
монографии устроена так, что в начале последовательно проанали-
зированы некоторые ключевые события жизни Берберовой 
с 1930-х годов и до самой смерти, а далее следуют отдельные сюже-
ты: рассказывается и о задумке и создании главного произведения — 
«Курсива», и о популярности, которая пришла к Берберовой с вы-
ходом мемуаров, и о взаимоотношениях писательницы с разными 
людьми, с которыми она встречалась во Франции и Америке. Это 
и Набоков, и Юбер Ниссен, основатель издательства Actes Sud, близ-
кий друг, оставивший ценные записи о Берберовой в своем дневни-
ке, а после смерти писательницы ставший владельцем авторских 
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прав на все ее тексты. Это и  эмигранты третьей волны: Иосиф 
Бродский, Ефим Эткинд, Сергей Довлатов. Наконец, это ученики 
и знакомые Берберовой.

Перед читателями предстает не мифологизированный образ 
идеальной и сильной женщины, созданный в «Курсиве», а образ 
большой писательницы своего времени с ее провалами, хитростями 
и секретами. Рассмотренные Винокуровой эпизоды жизни писа-
тельницы наглядно демонстрируют, как Берберова намеренно, 
терпеливо и последовательно добивалась славы, как бывала навяз-
чива, а порой холодна в переписке с разными людьми, как оказыва-
лась беспринципна в вопросах независимости, материальной и вну-
тренней свободы, как увлекалась делами, темами, книгами, людьми 
и как теряла к ним интерес. Однако из-за хронологической непо-
следовательности в изложении и разных, зачастую не связанных 
между собой сюжетов единая концепция книги не складывается. 
Винокурова мастерски справляется с главной задачей исследова-
ния — раскрыть умолчания и тайны жизни Берберовой, но, работая 
в традиционной историко-литературной парадигме, избегает рас-
сматривать социально-литературные стратегии писательницы, из-за 
чего, возможно, и не получается создать цельный портрет Берберо-
вой и до конца понять, что привело ее к успеху, почему ее звали на 
разные интервью и вручали почетные премии и награды, какие 
факторы (критика, перевод, институты или личные знакомства) 
повлияли на ее творческую траекторию.

Берберова всегда трепетно относилась как к чужим архивам (со-
хранила бумаги Владислава Ходасевича, интересовалась наследием 
Льва Лунца и Галины Кузнецовой), так и к своему. Главный источник 
выпущенной книги — это собрание писем, дневников и записных 
книжек Берберовой; большинство материалов было отредактиро-
вано и оставлено самой писательницей в Йельском университете. 
Проделанная Винокуровой работа основывается не только на срав-
нении архивных источников, но и на их тщательной сортировке: 
исследовательница анализирует материал так, чтобы можно было 
понять, что все-таки Берберова, работая со своим архивом, хотела 
утаить от потомков. С какой регулярностью Берберова отвечает на 
письма, как она их подписывает, на что жалуется, а чему рада — от-
веты на эти и другие вопросы помогают выяснить отношение Бер-
беровой к разным темам и личностям. Более того, источником для 
интерпретации тех или иных фактов иногда становятся не только 
существующие, но и уничтоженные документы. Так, важна и инте-
ресна сожженная переписка с «очень близкой подругой» Берберовой 
Миной Журно, которая, как показывает Винокурова, стала причиной 
развода со вторым мужем писательницы Николаем Макеевым. По-
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мимо наследия самой Берберовой, среди источников книги — вос-
поминания знакомых Берберовой и их корреспонденция с писатель-
ницей. Более того, в книге представлена обширная и на настоящее 
время самая полная библиография исследований о Берберовой и ее 
произведениях, включающая старые и совсем недавние научные 
работы русских, английских и французских исследователей.

Само творчество Берберовой в книге остается на заднем плане 
и служит лишь подспорьем для объяснения биографических эпи-
зодов. Исследовательница рассматривает, как уход от Ходасевича 
лег в основу сюжета романа «Без заката», реконструирует историю 
дружбы Берберовой с Журно, а параллельно рассказывает историю 
создания пьесы «Маленькая девочка». Взаимоотношения с  Луи 
Фишером разворачиваются на фоне подготовки и сбора материала 
для биографии «Железная женщина», посвященной Муре Будберг. 
Наконец, рассказ о дружеских и не очень отношениях с Набоковым 
сопровождается сравнением Берберовой с Ниной, главной героиней 
хрестоматийного рассказа «Весна в Фиальте».

Степень влияния некоторых людей на писательницу, однако, оста-
ется не совсем понятной. Так, например, хотя Винокурова впервые 
освещает насыщенную личную жизнь Берберовой, которая в созна-
нии потомков навсегда осталась «женой Ходасевича», в книге не очень 
четко проводится граница между любовью, романом, мимолетным 
увлечением и желанием понравиться. Действительно ли Луи Фишер 
и Роберт Оппенгеймер были возлюбленными Берберовой? Третий 
брак Берберовой был фиктивным, но насколько человек, с которым 
она жила, повлиял на нее? Кем для Берберовой был Анатолий Рубин-
штейн? Представляется, что исследовательнице не вполне удается 
сохранять баланс: Фишеру или Набокову в жизни писательницы 
посвящены целые главы, а Рубинштейну — только сноска.

Еще одним существенным недостатком исследования видится 
перенос фокуса внимания с Берберовой на других выдающихся 
личностей. В книге более чем подробно рассказывается биография 
Фишера, описывается его работа журналистом в СССР, излишне 
много страниц уделяется перемещениям Набокова по Европе. Во-
прос — действительно ли выбранные Винокуровой герои были так 
важны для самой писательницы? — останется открытым до тех пор, 
пока не появятся новые исследования о Берберовой и полное ком-
ментированное собрание ее писем.

Несмотря на разрозненность сюжетов книги, которые посвяще-
ны одновременно интимной, бытовой и профессиональной сторонам 
жизни Берберовой, многие интерпретации Винокуровой увлека-
тельны и убедительны. Например, удачно показано, что образ Си-
моны де Бовуар в «Курсиве» был позаимствован Берберовой из 
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нескольких томов автобиографии француженки. Обоснованно до-
казано, что треугольник Берберова — Журно — Макеев лег в осно-
ву «Маленькой девочки». Вместе с тем, не все гипотезы и догадки 
кажутся правдоподобными. Так, ряд вопросов вызывает идея, что 
Берберова — прототип героини в рассказе Набокова. Действитель-
но ли у Берберовой и Набокова были чувства друг к другу? Почему 
типичный сюжет о разрушении семейной пары напоминает союз 
Берберовой и Ходасевича? Не проявляется ли тут желание исследо-
вательницы во что бы то ни стало увязать в историко-литературном 
нарративе две знаковых фигуры эмиграции, потому что так будет 
«красивее»? Подобные домысливания и натянутые реконструкции 
неоднократно встречаются в книге.

Однако в ряде спорных вопросов Винокурова проявляет взвешен-
ность и  придерживается академической нейтральности. Самое 
яркое тому подтверждение — рассмотренный Винокуровой случай, 
когда Берберову в послевоенный период обвиняли в коллабораци-
онизме и симпатиях к фашизму. Здесь Винокурова подходит к делу 
с огромной тщательностью, собирая практически все данные о кри-
тике и обвинениях Берберовой и обращаясь к новому источнику — 
к обнаруженной самой исследовательницей редакции стихотворения 
«Шекспиру». В конце тридцатых годов Берберова, как и многие 
эмигранты, возлагала надежды на гитлеровцев, однако впоследствии 
считала обвинения в коллаборационизме одной из самых темных 
сторон своей биографии.

Книга Винокуровой заслуживает особого внимания по ряду при-
чин. Во-первых, несмотря на множество диссертаций, посвященных 
в той или иной мере «Курсиву», ни в одной работе так и не были 
воссозданы замысел, история создания, история перевода, а затем 
продолжительная рецепция автобиографии Берберовой. Во-вторых, 
в исследовании впервые рассказано о профессорской деятельности 
Берберовой. Как показывает Винокурова, благодаря преподаванию 
писательница привлекла внимание многих зарубежных исследова-
телей-славистов к творчеству Андрея Белого, Владислава Ходасеви-
ча и Льва Лунца. Однако преподавательская деятельность в рамках 
биографических очерков представлена не полностью (так, лишь 
вкратце описаны взаимоотношения Берберовой с некоторыми ее 
аспирантами1). Отдельный интерес представляют хранящиеся 

1 Например, так и не раскрыта история о том, как Берберова сначала вписала 
в  свое завещания, а  потом вычеркнула из него своих студентов Вирджинию Бе-
нетт и Кэрол Аншютц. В то же время взаимодействие с другими студентами и ис-
следователями, писавшими Берберовой (Джон Малмстад, Джеральд Янечек, То-
мас Байер, Филипп Радли, Ричард Сильвестр, Роберт Хьюз), описаны даже 
с излишней подробностью.
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в американских архивах материалы лекций, которые Берберова 
читала в лучших университетах США. Они дают возможность по-
нять, например, насколько взгляды Берберовой на литературные 
события, описанные в «Курсиве», отличались от того, что писатель-
ница преподавала в аудиториях. Однако Винокурова не анализиру-
ет педагогическую деятельность Берберовой в этом аспекте и огра-
ничивается лишь рассмотрением взаимоотношений писательницы 
со студентами.

Фундаментальное исследование Винокуровой, впервые рассма-
тривающее многие аспекты жизни и творчества Берберовой, тем не 
менее не является исчерпывающим, оставляет вопросы, а значит, 
дает возможность для дальнейших филологических и исторических 
изысканий.
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