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Аннотация: Статья посвящена личным и творческим связям Бунина 
и ныне малоизвестного писателя Степана Семеновича Кондурушкина (1874–
1919). Подробно описываются известные случаи коммуникации писателей: 
переписка, встречи, а также их отзывы о творчестве друг о друга. С 1898 
по 1903 гг. Кондурушкин работал учителем на Ближнем Востоке по пригла-
шению Императорского православного палестинского общества. С 1901–
1902 гг. Кондурушкин начал писать первые публицистические и художествен-
ные тексты о Востоке. Бунин путешествовал на Восток в 1903, 1907, 1910–1911 
и 1913 гг., а публиковать первые очерки будущей книги «Храм Солнца» начал 
с 1908 г. Оба автора внимательно читали произведения друг друга. В статье 
сравниваются двухтомный сборник рассказов Кондурушкина «Сирийские 
рассказы» (1908–1910) и книга Бунина «Храм Солнца» (1917). Оба автора гово-
рят о Востоке словами священных текстов и моделируют определенное ми-
фологическое пространство, где являются не просто наблюдателями, 
но и участниками процесса — переживают миф совместно с действующими 
героями, а также наделены способностью действовать внутри мифа. Кроме 
того, для обоих авторов характерна эксплуатация метафоры «Восток — мо-
гила», в рамках которой проблематика «времени» как категории нивелирует-
ся; все понимается как существующее исключительно в пространстве. История 
Востока после времени мифа для писателей не существует, Восток «похоронен» 
под плитами священных текстов. Отдельное внимание уделено репрезентации 
образа Моисея.
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Abstract: The article is devoted to the personal and creative connections between 
Ivan Bunin and the forgotten writer Stepan Semenovich Kondurushkin (1874–1919). 
Known cases of communication between writers are described in detail: correspon-
dence, meetings, as well as their reviews of each other’s work. From 1898 to 1903 
Kondurushkin worked as a teacher in the Middle East at the invitation of the Impe-
rial Orthodox Palestinian Society. In 1901–1902 Kondurushkin began to write the 
first journalistic and literary texts about the East. Bunin traveled to the East in 1903, 
1907, 1910–1911 and 1913, to publish the first sketches of the future book Temple of 
the Sun — since 1908. Both authors carefully read each other’s works. The article 
compares the  two-volume collection of stories by Kondurushkin Syrian Stories 
(1908–1910) and Bunin’s Temple of the Sun (1917). Both authors speak about the East 
in the words of sacred texts and model a certain mythological space, where they are 
not just observers, but also participants in the process — they experience the myth 
together with the acting heroes, and are also endowed with the ability to act within 
the myth. In addition, both authors are characterized by the exploitation of the 
metaphor ‘East is the grave’, in which the problem of ‘time’ as a category is leveled 
and reduced solely to understanding everything in the category of ‘space’. The his-
tory of the East after the time of myth does not exist for the writers, and therefore 
the East is ‘buried’ under the slabs of sacred texts. Special attention is paid to the 
representation of the image of Moses.

Keywords: Ivan Bunin; Stepan Kondurushkin; Temple of the Sun; Syrian Stories; 
East; biblical space; metaphor; Moses

For citation: Shavlinsky M. (2024) Temple of The Sun by I.A. Bunin and Syrian 
Stories by S.S. Kondurushkin: Intersection Points. Lomonosov Philology Journal. 
Series 9. Philology, no. 2, pp. 221–232.

Взаимоотношения писателей
В начале XX в. «литературные» поездки на Восток, в силу нала-

женной туристической деятельности пароходных товариществ 
(РОПиТ, Добровольный флот), становятся привычным делом. Бунин, 
Гумилев, Бальмонт, Белый и многие их современники оставили 
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большое количество травелогов [Анисимов, Щавлинский 2022]. 
Бунин отправился в первое восточное путешествие в 1903 г., затем 
ездил на Восток в 1907 г. и 1910–1911 гг. Первые очерки будущей 
книги «Храм Солнца» он начал публиковать с  1908  г. Травелог 
С.С. Кондурушкина1 выгодно отличается на фоне других текстов, 
т. к. автор жил и работал в Сирии 5 лет (с 1898 по 1903 гг.) учителем, 
хорошо знал арабский язык, а также там сделал свои первые лите-
ратурные шаги: в 1900 г. дебютировал в журнале «Русское Богатство» 
[Владимирова 2023: 25]. Оптика его впечатлений сильно изменена 
в силу ежедневных социально-бытовых практик «общения» с Вос-
током. Однако текст Кондурушкина и текст Бунина, на наш взгляд, 
имеют множество точек пересечения, что делает сравнение особен-
но интересным.

С творчеством Кондурушкина и, вероятно, с ним самим Бунин 
познакомился не позднее весны 1908 г. Так, известно, что 5 апреля 
Кондурушкин писал Бунину, предлагая сотрудничество: «Уж давно 
собирался я обратить Ваше внимание на классические арабские по-
эмы — Муалляки; до сих пор еще никто на русский язык стихами 
не переводил <…> Кажется мне, Вы могли бы это сделать, и русская 
литература могла бы обогатиться прекрасными произведениями 
арабского гения. В случае желания, я мог бы Вам указать прозаиче-
ские русские переводы Муалляк, да к тому же один мой знакомый 
<…> изъявляет готовность сделать дословные переводы любой из 
семи арабских поэм» [Летопись 2011: 733]. Очевидно, что Бунин со-
гласился и 21 апреля получил от Кондурушкина «брошюру Myallaku 
Имру-уль-Кайса» [Летопись 2011: 736] и сопроводительное письмо 
с необходимыми разъяснениями особенностей арабской поэзии. 
Писатели поддерживают переписку на протяжении всего года [Ле-
топись, 2011: 747], видимо, иногда встречаются лично (во всяком 
случае, о  личных встречах часто просит Кондурушкин [Лето-
пись 2011: 747, 749, 754]).

В последующие годы общение между писателями продолжается. 
В январе 1909 г. Кондурушкин планирует поездку на Новую Землю 
[Чуваков  1994:  50–51] и  просит у  Бунина поручительства перед 
И.Д. Сытиным и Н.П. Рябушинским в расчете, что эта экспедиция 
заинтересует издателей, но, видимо, просит безрезультатно [Лето-
пись 2011: 777]. В ноябре Кондурушкин поздравляет Бунина «с из-
бранием <…> в члены Академии» [Летопись 2011: 838]. На этом 
взаимоотношения между писателями практически прекратились.

1 Степан Семенович Кондурушкин (1874–1919) — писатель, журналист, учи-
тель. Подробнее о  заре литературной карьеры Кондурушкина и  его биографии 
до 1906 г. см.: [Щавлинский 2022]. О творчестве Кондурушкина в 1900–1910-е гг. 
см. также: [Владимирова 2023].
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В 1912 г., 30 января (12 февраля) Кондурушкин писал Горькому: 
«Книга Бунина “Деревня” — во многом книга художника, но ее на-
писал интеллигент, который говорит: “Мне такая жизнь не нравит-
ся”. Но ведь это же совсем в данном случае не важно, что не нравит-
ся вся жизнь, целиком. Не  нравится  — значит, непонятна, 
а непонятна — оставь ее в покое» [Горький 1988: 978]. В конце октя-
бря этого же года Кондурушкин публикует в петербургской газете 
«Речь» (№ 295) письмо «25-летний юбилей И.А. Бунина» [Кондуруш-
кин 1912: 3], где, в частности, пишет: «Дорогой Иван Алексеевич! 
28 октября в Москве чествуют вас <…> вы родились художником, 
от Господа Бога поэт. <…> Ваше творчество — созерцание и покой» 
[Летопись 2017: 303]. В конце своего открытого письма Кондурушкин 
говорит: «[мне] больше всего хотелось бы в этот день <…> посидеть 
с вами наедине часок, поговорить о чем придется и пожать руку. Мы 
так мало встречались» [Летопись 2017: 303]. Последний раз — и тоже 
не лично, а косвенно — писатели общались в марте 1918 г. «Ф.К. Со-
логуб и С.С. Кондурушкин обращаются в письме к Бунину от имени 
“Союза деятелей художественной литературы”, организованного 
в Петрограде» и просят высказаться о сложившейся исторической 
ситуации [Летопись 2017: 917]. Позднее, в 1919 г., Бунин уехал в Одес-
су (и в 1920 г. эмигрировал), а Кондурушкин умер в Омске.

Библейское пространство
В 1908–1910 гг. издательство «Знание» напечатало двухтомник 

рассказов Кондурушкина, первый том был озаглавлен «Сирийские 
рассказы». Известно, что Бунин прочитал первый том и попросил 
издательство «Знание» печатать пятый том своих сочинений так 
же, «как рассказы Кондурушкина» [Бунин 2007: 89]. Бунину по-
нравилось оформление, верстка и качество бумаги. Кроме того, 
есть сходство в оформлении: и в книге Бунина 1909 года, и в «Си-
рийских рассказах» 1908 года присутствует одинаковое изображе-
ние, выполненное художником Е. Лансере [Щавлинский 2021: 943–
944]. Вероятно, это было сделано по воле редакторов «Знания», а не 
по просьбе писателей.

Кроме того, в 25 выпуске сборников товарищества «Знание» были 
напечатаны «Моисей» Кондурушкина (позднее текст войдет во 2 том 
рассказов) и три сонета Бунина: «Караван», «Иерихон». «Бедуин», 
объединенные заглавием «Иудея». Критики положительно оценили 
выход сборника, в частности, В.В. Брусянин писал: «красивые аква-
рели-сонеты Ив. Бунина — “Иудея” так хорошо дополняют содер-
жание рассказа г. Кондурушкина <“Моисей”>, рисуя образ “Бедуина”, 
нового человека пустыни <…> такими красочными мазками» [Ле-
топись 2011: 804]. (Позднее, в отдельной книге «Храм Солнца», все 
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три сонета опубликованы в той же последовательности с незначи-
тельными изменениями [Бунин 1917: 27–29]).

Тематически книги очень схожи в описании Востока. Оба автора 
используют одинаковые претексты. Главный претекст «Храма Солн-
ца» — Библия. На нее повествователь ссылается чаще всего [Андре-
ева 1998: 2]. Следующим источником, по количественному показа-
телю, будет Коран. То же можно сказать и о «Сирийских рассказах» 
Кондурушкина. Приведем лишь несколько примеров. У Бунина: 
«повествует Библия» [Бунин 1917: 155]; «…которые Библия называла 
заоблачными…» [Бунин 1917: 162]; «…были начертаны над гробами 
слова Корана» [Бунин 1917: 46]; «“Лица их, — думаю я словами Ко-
рана, — похожи на яйца страуса, сохраненные в песке”»; «…только 
сурами Корана» [Бунин 1917: 56]. У Кондурушкина: «…проповеды-
вать свободное понимание Библии...» [Кондурушкин 1908: 139]; 
«Развернул евангелие, нашел пятую главу от Матфея» [Кондуруш-
кин 1910: 117]; «…бормоча в бороду первую главу из Корана» [Кон-
дурушкин 1908: 64]; «…спускаться вниз и читать Коран» [Конду-
рушкин 1908: 195]; «…молча прочитали священные стихи Корана» 
[Кондурушкин 1908: 233].

Оба автора говорят о былом величии Востока, сравнивая его 
с днем сегодняшним, подчеркивают, что Восток измельчал, эксплу-
атируют метафору: «Восток — могила». Таким образом, история 
Востока после творившегося здесь библейского мифа просто вы-
черкнута (об этом ниже). Например, в очерке Кондурушкина «Ха-
раба» говорится:

«Все напоминает о былом величии и славе древних строителей. 
А эти люди — точно звери в человеческих жилищах, — так мало 
соответствия между ними и прекрасными остатками древних стро-
ений. Хауран, — это кладбище греко-римской жизни. <…> все при-
шло в запустение. Ходишь иногда под темными сводами заброшен-
ной крепости, и жутко станет, точно в гроб зашел. Скажешь слово, 
кашлянешь, — тысячи голосов отвечают тебе, камни дрожат, точно 
хотят приподняться и выпустить на волю своих мертвецов… Ка-
жется, даже камни этих развалин не так мертвы и холодны, как все 
камни на земле, а унаследовали часть души своих давних жильцов…» 
[Кондурушкин 1908: 9–10].

В очерке Бунина «Море богов»: «Египет — могила в пустыне…» 
[Бунин 1917: 80]. В очерке «Иудея»: «На Сионе за гробницей Давида 
видел я провалившуюся могилу, густо заросшую маком. Его в Иудее 
больше, чем травы. И вся Иудея — как эта могила, такая старая, что 
давно-давно пора забыть о погребенных в ней» [Бунин 1917: 123].

Можно предположить, что Бунин хочет показать, будто суще-
ствует некоторое пространство, где время останавливается или 



226

вообще исчезает. Пространство, где, иными словами, можно при-
общиться к вечности: «Разве может забыть земля о том незабвенном 
утре две тысячи лет тому назад, когда вошел отрок в Назаретскую 
синагогу?» [Бунин 1917: 132]. Бунин в какой-то мере наследует тра-
дициям древнерусской литературы — как и любой летописец, по-
казывает, что описываемое им  — только часть из общей ткани 
истории, узлы которой непременно ведут к Библии.

Н.В. Пращерук полагает, что такой «“выход” из истории, драго-
ценное приобщение к бесконечности достигается усилиями памяти» 
[Пращерук 1999: 16], однако нам кажется, что этот эффект достига-
ется постоянной апелляцией к Корану и Библии. Цитата, которой 
заканчивается бунинская «Пустыня дьявола»: «“Отойди от меня, 
Сатана”» [Бунин 1917: 152] — с одной стороны, указывает на претекст, 
а с другой стороны, фраза вполне может быть сказана героем и без 
кавычек, потому как пространство вокруг него именно в этот момент 
подлинно библейское. Интересно, что предшествует этому финалу 
«вписывание» лирического героя в те же обстоятельства: «И мне 
страшно глядеть на мою белую одежду, как бы фосфорящуюся от 
звездного блеска. Я сам себе кажусь призраком, ибо я весь в каком-
то знойном, хрустально-звенящем полусне, который наводит на меня 
Дьявол Содома и Гоморры» [Бунин 1917: 151]. Ощущение присутствия 
дьявола, по Бунину, пронизывает это пространство даже спустя 
тысячи лет. Своеобразным указанием на библейское пространство 
заканчивается и последний очерк книги: «И, оставшись один на 
террасе, я взял с каменного стола лежавшее на нем Евангелие, раз-
вернутое как раз на тех страницах, что говорят о море Галилейском. 
Теперь оно было предо мною. Я, читая о нем, видел и его, и светлый, 
неизреченно прекрасный Образ, доныне не покинувший его берегов» 
[Бунин 1917: 174]. Лирический герой достигает полной «синхрони-
зации» между тем, что читает и видит, соединяя две этих реальности 
в одну2.

Понимание пространства Востока как подлинно библейского 
характерно и для Кондурушкина. Только если Бунин в «Пустыне 
дьявола» медленно подводит нас к вхождению в это пространство 
и оставляет нас перед ним в самом конце очерка, «снимая кавычки» 
и позволяя читателю самостоятельно это пространство «увидеть» 
(вообразить), то Кондурушкин в «Моисее», можно сказать, с этого 
начинает: «Я кружил по скалистым, таинственным берегам Мерт-
вого моря. И в душе моей возникали видения мглистого прошлого. / 
Днем, в сверкающей дали, видел я бесконечные толпы народа. То-

2 О библейском в поэтике «Храма Солнца» см. также: [Пономарев 2021; Про-
нин 2001].
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мимый голодом и жаждой идет он по раскаленной пустыне, идет — 
ищет обетованную землю, свободную родину.  / Ночью слышал я 
голоса прошлой жизни, таинственные голоса из глубин веков. <...> / 
А ночью заснет резвое эхо. И в гулких видениях его зазвенят забы-
тые звуки жизни далекой. Видит эхо — слышит, — движется по 
пустыне великий народ. <...> Так на каждом месте обжитой земли 
возникают в нашей душе видения прошлой жизни. Хранят в себе 
образы минувшего седые камни-старожилы, многодумные деревья. 
<...> Так видел я тебя, Моисей, в пустыне. Все это слышал я ночью 
в горах вокруг таинственного провала Мертвого моря. И море ви-
дело и слышало тебя. Но оно злобно молчит, роется все глубже 
и глубже в землю и дышит ядовитым дыханием в голубое небо» 
[Кондурушкин 1910: 3–4].

Если у Бунина погружение начинается со взгляда на пустыню, — 
именно взгляд заставляет работать память и вспоминать библейские 
стихи — то у Кондурушкина такую роль исполняет эхо. Лирический 
герой, находясь в море — водной пустыне — слышит зов, который 
переносит его в принципиально иное время и пространство — к Мо-
исею в пустыню. Рассуждая о хронотопе в «Тени Птицы», Н.В. Пра-
щерук писала: «во-первых, хронотоп, <…> в некотором смысле, 
обретает “самостоятельность”, выдвигаясь на первый план и стано-
вясь “главным героем” произведения; во-вторых, “отмененное вре-
мя” закономерно оборачивается “выходом” во “вневременное про-
странство”,  приводит к  “опространствливанию” формы 
произведения в целом» [Пращерук 1998: 19]. Так Бунин и Кондуруш-
кин преодолевают временную дистанцию и занимают позицию 
наблюдателей подлинной библейской истории, которая разворачи-
валась здесь тысячи лет назад и как бы проигрывается заново у них 
перед глазами.

Пустыня становится для Бунина своеобразным местом невоз-
врата; здесь система восприятия пространства-времени изменяется 
и временной зазор, ранее отделявший повествователя от библейско-
го пространства, нивелируется. Повествователь становится способ-
ным воочию наблюдать вновь открывшееся пространство и взаи-
модействовать с ним. Для Кондурушкина таким местом становится 
море. Любопытно, что топологически море и пустыня у авторов 
пересекаются. Бунин описывает пустыню через сравнение с морем: 
«пустыня, каменным волнистым морем падающая к Иордану» [Бу-
нин 1917: 145], Кондурушкин от моря, где происходит зов эха, мыс-
ленно переносится к Моисею в пустыню. Подобную функцию моря 
мы можем наблюдать в еще одном рассказе Кондурушкина — «В 
сетях дьявола».
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Кратко перескажем сюжет. Паломники плывут на Афон в на-
дежде, что там они смогут обрести покой, избавиться от мирских 
забот и сохранить душу. Однако на корабле — в море! — между 
паломниками происходит интересный диалог. «Ведь теперь дьявол 
уже весь мир покорил; один Афон остался! Так сколько на Афоне 
этого дьявола, знаете ли вы?! Все заинтересовались <…> — Сколько, 
а ну? — раздавались вопросы. — То-то и есть… Мне один старец 
схимонах говорил. Здесь на Афоне столько демонов, сколько на всем 
свете нет» [Кондурушкин 1910: 112–113]. Позднее, прибыв на Афон, 
все оказываются в подлинно библейском пространстве: «На пере-
крестках всюду поставлены кресты. Это для напоминания каждому 
христианину, что здесь, в царстве дьявола, на перекрестках дорог 
сидят тысячи бесов и бросаются из-за кустов на прохожих и про-
езжающих» [Кондурушкин 1910: 148]. Более того, бесы несколько раз 
появляются на публике. Так, например, когда седой старец Назар 
спросил о. Харлампия, как быть с помещиками, которые в селе не-
законно завладели землей, о. Харлампий ответил: «— Вот ведь как 
силен дьявол. И в церкви он тебя не оставил. Чай так и шептал тебе 
в ухо: “Спроси про землю, спроси про землю!” <…> отвечу я дьяво-
лу, который тебе на ухо такие слова шептал. Только нужно прежде, 
чтобы он, окаянный, из сего святого места удалился. Именем Божьим 
приказываю тебе: сгинь, сатана! О. Харлампий подался всем своим 
старческим телом вперед, сделал гневное лицо и устремил глаза 
в одну точку на каменный пол. Все невольно и со страхом рассту-
пились, чтобы дать невидимому бесу дорогу» [Кондуруш-
кин 1910: 156]. В финале рассказа дьявол подкрадывается и к мона-
ху Алексею: «—  Тфу ты, враг-то! Уже и  подкрался нечистый!.. 
Молитвами святых отец, Господи помилуй нас… Уж и подкрался, — 
с укоризной повторил Алексей и дрыгнул в сторону беса ногой» 
[Кондурушкин 1910: 168].

Море становится местом, где обычное, повседневное простран-
ство преобразуется в библейское. А Афон становится не только 
библейским, но дьявольским пространством, где «столько демонов, 
сколько на всем свете нет» [Кондурушкин 1910: 113], где находится 
«царство дьявола» [Кондурушкин 1910: 148] и где отец-настоятель 
монастыря напрямую обращается к сатане со словами: «сгинь, са-
тана!» [Кондурушкин 1910: 156]. (Сравни с бунинским «“Отойди от 
меня, Сатана”» [Бунин, 1917: 152].)

Моисей Бунина и «Моисей» Кондурушкина
Поскольку в «Храме Солнца» перед нами библейское простран-

ство, очевидно, что его населяют библейские персонажи. Эти герои 
появляются от случая к  случаю, тем не менее, мифологические 
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сюжеты, связанные с некоторыми из них, предстают перед нами во 
всей полноте. Одним из ярких примеров такого транзитного героя, 
который появляется в разных очерках, является Моисей. За счет 
нехитрой контаминации перед нами широкими штрихами описы-
вается вся история Моисея:

«Только через двадцать веков после этого утра родился Моисей» 
[Бунин 1917: 109]; «Моисей, воспитавшийся там, основал на служении 
Изиде служение Иегове» (104); «тянет найти ту вершину, с которой 
показал Господь Моисею всю радость земли обетованной: “Взойди 
на гору сию, на гору Нево, что в земле Моавитской против Иерихо-
на, и посмотри на землю Ханаанскую, и умри на горе, на которую 
ты взойдешь, и приложись к народу твоему...”» (155); «опять слышишь 
слова Второзакония: “И полуденную страну, и равнину долины 
Иерихона, город Пальм, до Сигора увидал Моисей... И умер там, 
в земле Моавитской, по слову Господню, и погребен в земле Моа-
витской, и никто не знает места погребения его даже до сего дня...”» 
(156); «Далекие Моавитские горы, — край таинственной могилы 
Моисея, — были предо мною» (150).

Если Моисей Бунина представлен пунктиром (родился, был вос-
питан, испытал откровение, беседовал с Господом, получил от него 
задание, выполнил его и умер, место могилы стало священным), то 
Кондурушкин в «Моисее» подробно излагает историю скитаний 
Моисея и его спутников по пустыне [Кондурушкин 1910: 1–77]. Бунин 
отсылает читателя к претексту, в надежде на то, что все помнят миф 
о Моисее. Кондурушкин же, наоборот, пересоздает миф, вносит 
в него психологизм и новые детали. Классический религиозный 
сюжет дан через бинарную оппозицию вера и сомнение. Бунин даже 
не дает намека на центральную часть мифа о Моисее — скитания 
по пустыне, — тогда как Кондурушкин именно на этом сосредото-
чивает все внимание. В этом смысле оба текста, находясь в своео-
бразном диалоге, дополняют друг друга.

Интересным кажется мнимое противоречие между двумя по-
следними фрагментами, посвященными Моисею, в книге «Храм 
Солнца»: Моисей <...> погребен в земле Моавитской, и никто не 
знает места погребения его даже до сего дня...”» (156); «Далекие Мо-
авитские горы,  — край таинственной могилы Моисея,  — были 
предо мною» (150). Сначала подчеркивается, что никто не знает 
место погребения Моисея, но затем — в очерке «Пустыня дьявола», 
где, как мы описали выше, пространство пустыни осмысляется как 
библейское, — таинственность и загадочность «снимаются» за счет 
того, что повествователь, находясь в библейском пространстве, где 
действия разыгрываются прямо перед ним, имеет возможность 
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видеть перед собой не только таинственное место погребения, но 
и весь миф о Моисее.
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