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Аннотация: В статье рассматриваются два текста канадского поэта Барри 
Филлипа Никола (известного под псевдонимом bpNichol): стихотворение 
«Вечерний ритуал» 1967 г. (Evening’s Ritual), напечатанное в сборнике визуаль-
ных стихотворений «Презнания танцовщицы с веером елизаветинской эпохи» 
(Konfessions of an Elizabethan Fan Dancer, 1967), и стихотворение «Письмо» 
1984 г. (Letter), включенное в состав цифрового произведения «Первый показ» 
(First Screening, 1984). Текст 1967 г. принадлежит традиции конкретной поэзии, 
текст 1984 г. ближе к киноискусству и электронной литературе XX–XXI вв. 
При этом текст 1984 г. является попыткой перевода текста 1967 г. в цифровую 
плоскость, так как в плане содержания тексты полностью идентичны. Ис-
следователь обращает внимание на разницу перформативных реализаций 
одного и того же высказывания. Автор отмечает, что в случае стихотворений 
«Вечерний ритуал» 1967 г. и «Письмо» 1984 г. из сборника «Первый показ» 
предполагаемый смысл можно отождествить не столько с  пропозицией, 
сколько с перформативным эффектом, направленным на реципиента, т. е. 
смысл реализуется преимущественно в плоскости прагматики художествен-
ной коммуникации, а не семантики. Исследуя перформативный эффект, автор 
предлагает обнаружить его в  структуре «скриптурального воображе-
ния»  (Дж. Макганн), довоображения опыта письма, и фиксирует разницу 
конфигураций воображения в обоих текстах. Если печатный текст «Вечерне-
го ритуала» позволяет читателю быть соавтором высказывания, то цифровой 
текст «Письма» исключает читателя из процесса сопорождения смысла.
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Abstract: The article discusses two texts by the Canadian poet Barry Phil-
lip Nichol (known under the pseudonym bpNichol): the poem Evening’s Ritual from 
1967, printed in the collection of visual poems Konfessions of an Elizabethan Fan 
Dancer (1967), and the poem Letter from 1984, included in the digital work First 
Screening (1984). The 1967 text belongs to the tradition of concrete poetry, while the 
1984 text is closer to the art of cinema and electronic literature of the 20th and 21st 
centuries. Importantly, the 1984 text attempts to  translate the 1967 text into the 
digital realm, as the content of the texts is identical. The researcher highlights the 
difference in the performative realizations of the same statement. The author notes 
that in the case of the poems Evening’s Ritual and Letter from the collection First 
Screening, the intended meaning can be identified not so much with the proposition 
as with the performative effect produced on the recipient. In other words, the mean-
ing is realized primarily in the realm of the pragmatics of artistic communication 
rather than semantics. By exploring the performative effect, the author suggests 
finding it in the structure of “scriptural imagination” (J. McGann), the preconcep-
tion of the experience of writing, and notes the difference in configurations of 
imagination in both texts. While the printed text of Evening’s Ritual allows the 
reader to be a co-author of the statement, the digital text of Letter excludes the 
reader from the process of meaning-making.
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От страницы к экрану: 
творческий проект Барри Филлипа Никола (bpNichol)

В 1965 г. двадцатидвухлетний учитель начальной школы Барри 
Филлип Никол (Barrie Phillip Nichol) осваивает ремесло наборщика 
в Ванкувере, учась по-новому видеть текст: как последовательность 
литер в наборе. Никол преследует не только практические цели: он 
уже сочиняет стихи и учится поэтическому ремеслу у Дж. Г. Бауэ-
ринга, который познакомил его с одним из последних литературных 
течений, конкретной поэзией 1960-х гг., и представил другим поэтам 
(в частности, британцу Б. Коббингу, издателю Дж. Кейджа, А. Гинз-
берга, И. Финлея). Обучение завершается публикацией сборников 
визуальных стихотворений «Презнания танцовщицы с  веером 



175

елизаветинской эпохи» (Konfessions of an Elizabethan Fan Dancer, 1967, 
напечатан при участии Коббинга) и «ПУТЕШЕСТВУЯ и возвраща-
ясь» (JOURNEYING & the returns, 1967). В том же году Никол также 
предпримет попытку выйти на международную сцену как один из 
поэтов «Антологии конкретной поэзии» Э. Уильямса (1967) и возьмет 
себе псевдоним bpNichol, под которым и будет упоминаться в пу-
бликациях литературоведов [см. Dutton https].

Вплоть до 1980-х гг. Никол будет публиковать визуальные стихи, 
работать сценаристом. За 4 года до смерти в возрасте 43 лет, в конце 
поэтической карьеры, он создаст произведение уже цифровой 
словесности, «Первый показ» (First Screening). «Первый показ» — 
сборник стихотворений, которые были написаны при помощи 
языка программирования Apple Basic II, записаны на дискету 5.25’’ 
(всего 100 копий) и предназначались для демонстрации на экране 
домашнего компьютера Apple Macintosh [Huth https]. Позже этот 
сборник «переводился» на другие языки программирования 
и «переиздавался» на других носителях (в 1993 г., в 2007 г.), вплоть 
до того, что был переложен на JavaScript и загружен на видеохостинг 
YouTube в виде небольшого фильма (см.: https://www.youtube.com/
watch?v=MWftX6SstZU).

«Первый показ» начинается с того, что предполагаемый читатель 
вставляет дискету в дисковод, нажимает «Enter» в ответ на команду 
«Run First Screening», видит, как появляются и исчезают на экране 
заголовок, информация об авторских правах. Текст сначала появ-
ляется буква за буквой, будто бы его набирают на машинке, а ис-
чезает благодаря спецэффекту. Начиная с середины надписи, сти-
рается одинаковое количество букв справа и слева вплоть до начала 
и конца слова, словно по обе стороны надписи расходится невидимая 
черная ширма. Каждое стихотворение запускается по нажатию 
«Enter». Сначала тоже появляется заголовок (без анимации), после 
нажатия клавиши заголовок исчезает. Тексты стихотворений ани-
мированы при помощи простейших спецэффектов: слова мерцают 
на экране и проматываются вниз, создавая эффект бесконечной 
ленты (‘Island’, ‘Tower’), переставляются местами на очень быстрой 
скорости (‘Letter’), перемещаются по странице и наползают друг на 
друга (‘reverie’), сменяют друг друга на высокой скорости (“any of 
your lip”) и др.

Результатом всякий раз становятся трансформация исходного сло-
ва – его приращение или, наоборот, сокращение, а также неожиданная 
реконтекстуализация. Те же операции осуществлялись и в рамках 
визуальных стихотворений, но в ином медийном контексте.

В 1986 г. в неопубликованном эссе «Не так и много…» (Not a lot…) 
Никол описывал опыт творческого письма 1960-х гг. так: «Когда я 
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сам набирал свои тексты, буква за буквой, слово за словом, строка 
за строкой, это сообщало мне новое понимание всех компонентов, 
которые составляют любое литературное произведение» [цит. по: 
Dutton https]. Действительно, литературное произведение — произ-
водная в первую очередь печатной культуры, если иметь в виду, что 
«литера» — элемент набора. Набор текста позволяет занять по от-
ношению к  нему критическую метадистанцию: увидеть текст 
не только как последовательность слов, но и как напечатанный 
объект, предназначенный для рассматривания и привлекающий 
внимание читателя как визуальное композиционное единство.

За несколько лет до написания эссе о специфике собственного 
метода как поэта-конкретиста, в 1984 г., Никол уже сделал следую-
щий шаг: перешел от конкретной поэзии, письма на машинке и пись-
ма печатным набором к поэзии цифровой, фактически переступив 
границы литературы в традиционном понимании слова. Письмо на 
языке программирования поэт рассматривал как логическое про-
должение конкретистского проекта, письма наборщика, — а значит, 
и вполне вероятное будущее литературы печатной. По словам Ни-
кола, «проблемы композиции и содержания», с которыми он «стал-
кивался ранее в середине 60-х», «обрели новый фокус» [Emerson 2014: 
66]. Цифровая поэзия позволила анимировать печатный текст 
и превратить его в фильм: «я наконец мог создавать фильмические 
эффекты (filmic effects), которые у меня не хватало навыков или 
терпения создать тогда» [Emerson 2014: 66].

По логике Никола, первый шаг — переосмыслить букву, слово, 
строку как видимые, зримые единицы текста; помыслить текст как 
зримый объект (чего он добился как конкретист). Второй шаг — со-
общить тексту движение, превратить его в объект кинетический, 
мини-фильм из слов (чего он добился как автор цифрового произ-
ведения). Такое дистанцирование от текста per se дает возможность 
обновления поэтического инвентаря и смыслового репертуара. Как 
писал поэт, конкретная поэзия и «[к]омпьютерные языки… откры-
ли способы по-новому выразить старое содержание, снова оживить 
его» [Emerson 2014: 66]. «Можно сделать что-то новое (One is in a 
position to make it new)» [Emerson 2014: 66], — подытожил Никол, 
отсылая к экспериментам начала XX в. (в частности, имажизму), 
с их стремлением расширить границы словесности.

От буквы печатной до буквы цифровой: 
смысл как перформативный эффект

Для наборщика-поэта буква зрима и осязаема как объект, а для 
читателя буква — составная часть текста: словно бы бесплотный знак, 
отсылающий к воображаемой языковой единице. Однако материаль-
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ный характер буквы также может ощущаться читателем: такие пара-
текстуальные признаки, как контуры буквы, их толщина, цвет, также 
направляют интерпретацию реципиента. В то время как в рамках 
печатной культуры буква и слово могут быть осознаны как матери-
альный знак, в рамках культуры цифровой буква и слово не матери-
альны по своей природе. Буква — шифр из нулей и единиц, который 
компьютер декодирует, выводя на экране привычный нам графиче-
ский образ. В то же время цифровые буква и слово могут сопрово-
ждаться анимацией — и это тоже влияет на конечную интерпретацию.

Так или иначе, отчетливо ощутима медиаспецифическая при-
рода буквы и слова [см. Кучина 2021]. Эти на первый взгляд эпифе-
номенальные признаки — «материальные условия коммуникации» 
(materialities of communication), «явления и условия, которые вносят 
свой вклад в производство смысла, при этом сами не являющиеся 
смыслом» [Gumbrecht 2004: 8]. «Материальные условия коммуника-
ции» могут быть неотъемлемой составляющей буквы и слова как 
поэтического знака (не равной «смыслу») за счет перераспределения 
элементов межд у условными «фоном» и  «фиг у рой», не-
семиотизированным и семиотизированным, не-текстовым и тек-
стовым. «Знак — понятие, воспринимаемое по отношению к фону» 
[Лотман 1994: 211], т. е. применительно к нашему случаю единица 
текста, воспринимаемая на фоне не-текста. Знак может быть и ма-
териальной единицей: «[з]нак относится к числу материальных об-
разований, отличающихся от фона. Например, знаком может быть 
черная буква на белой бумаге или звук, превосходящий уровень 
шума» [Жинкин 1961: 159]. Соответственно, «материальные условия 
коммуникации» (т. е. те признаки знака, которые акцентируют его 
медиаспецифическую, подчас подчеркнуто материальную природу) 
могут быть осознаны как часть текстовой «фигуры», перестав быть 
частью «фона».

В дальнейшем рассуждении о семиотике поэтического текста 
«смысл» высказывания здесь может быть определен как «метаязы-
ковая запись» [Жолковский, Щеглов 1975] пропозиции. Конфигу-
рация «материальных условий коммуникации» выступает как 
аранжировка, способ исполнения смысла. Одно и то же высказыва-
ние, исполненное при помощи разных наборов «материальных 
средств коммуникации», по-разному перформативно реализуется — 
и по-разному переживается читающим. Никол (или bpNichol, как 
он бы предпочел себя называть) исследует разницу между перфор-
мативными реализациями поэтического высказывания, которая 
возникает в трансмедийном переводе.

Никол намеренно развоплощает букву и слово как единицу по-
этического текста, переводя тексты, изначально созданные как 
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«конкретные стихотворения», в цифровую плоскость. Авансценой 
драмы перевода выступает стихотворение с говорящим названием — 
«Письмо» или «Буква» (Letter; изначально опубликовано в «Пре-
знаниях…», Konfessions of of an Elizabethan Fan Dancer, под названи-
ем «Вечерний ритуал», The Evening’s Ritual). По словам К. Вулер, 
«печатная и цифровая версии стихотворения одинаковы с точки 
зрения содержания и различаются только в плане медиаформата, 
использованного для представления текста» [Wooler 2013: 67]. Ина-
че говоря, здесь звучит предположение, что смысл как метаязыковая 
запись высказывания одинаков.

В печатной версии перед нами — несколько строк, набранных на 
пишущей машинке; визуальная композиция стихотворения напо-
минает геометрическую фигуру «параллелограмм». При этом каждая 
строка отличается от предыдущей, поскольку в каждой следующей 
строке слова составлены в ином порядке. В каждой строке исполь-
зуются одни и те же слова (‘this’, ‘pome’ [искаж. ‘poem’ — А.Ш.], ‘sat’, 
‘down’, ‘to’, ‘write’, ‘you’). В цифровой версии мы видим одну строку 
(белые буквы на черном фоне). Эта строка приводится в движение 
по нажатию клавиши: на высокой скорости друг друга сменяют не-
сколько строк, где те же слова (‘this’, ‘pome’, ‘sat’, ‘down’, ‘to’, ‘write’, 
‘you’) переставлены местами в разном порядке. Строки сменяют друг 
друга так быстро (0,5–0,75 секунды на строку), что превращаются 
фактически в последовательность кадров и сливаются в единый 
кинетический образ: высказывание перед нашими глазами словно 
бы «мерцает», размывается, и после каждой вспышки «мерцания»-
размывания предстает иным.

В итоге и в печатной, и в цифровой версии мы имеем дело с ва-
риациями фразы “this pome sat down to write you”. Варьируемая 
фраза сама по себе носит оксюморонный характер: «это стихотво-
рение село [за стол], чтобы написать тебе», «это стихотворение село 
[за стол], чтобы написать тебя». (К тому же, в фразе присутствует, 
как представляется, намеренная опечатка, словно бы подчеркива-
ющая отсутствие власти пишущего над текстом). Очевидно, в паро-
дийном ключе здесь обыгрывается фраза «ты сел за стол, чтобы 
написать стихотворение». У этой фразы нет референта; если она 
и переводима на метаязык, то в большей степени синтаксически 
(подлежащее-сказуемое-объект: «this pome–sat down to write–you») 
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или прагматически («фраза абсурдна», «фраза отличается от нор-
мальной»). Семантически эту фразу можно перевести так: «выска-
зывание о невозможном: не поэт пишет стихотворение, а стихотво-
рение пишет поэту / создает поэта». В формулировке Д. Спинозы, 
прагматическая интенция, стоящая за обоими текстами, — «мини-
мизировать роль автора… и дать больше пространства читателю» 
[Spinosa 2018: 39].

Этот оксюморон повторяется с вариациями, так что меняется его 
синтаксическая структура. Каждая новая вариация синтаксиса 
переопределяет отношения между участниками гипотетической 
ситуации: стихотворением, действием письма, адресатом. Всякий 
раз в новой вариации меняется субъект-производитель и объект 
действия. Проживаемый опыт постоянной перестановки порядка 
слов позволяет прийти к следующему контринтуитивному обобще-
нию: «не автор производит текст, а текст — или даже само действие 
письма — производит автора».

Как представляется, возможность смысла как резюме пропозиции 
на метаязыке здесь ставится под вопрос; на примере повтора с ва-
риацией одного и того же словно бы уже бессмысленного оксюмо-
рона демонстрируется, как трансформируются и высказывание, 
и описываемая им ситуация. Смысл как семантический феномен 
уступает здесь смыслу как прагматическому эффекту: смыслу как 
производной серии действий по отношению к тексту. Перед нами — 
эксперимент, в рамках которого фраза о невозможном последова-
тельно проговаривается, трансформируется в процессе проговарива-
ния — исполняется — в разных условиях, можно сказать — по-разному 
(пере)сочиняется. Оба текста — опыт репрезентации творческого 
действия, приглашающего читателя к соучастию, в ходе которого 
как автор создает стихотворение, так и стихотворение — автора.

Печатный и цифровой текст как репрезентации творческого 
воображения

Стихотворение Никола «Вечерний ритуал» подвергается перево-
ду со страницы на экран, становясь «Письмом» («Буквой»), так что 
читателю остается два неидентичных текста: печатный и цифровый.

Печатный текст Никола отсылает нас к  конкретной поэзии 
1960-х гг., работам бразильских, швейцарских, немецких поэтов 
(О. Гомрингера, А. де Кампоса, Э. Яндля и др.). Сами конкретисты 
сходятся на том, что в центре подобного стихотворения — лингви-
стическая и одновременно графическая структура. «Поэмы явля-
ются обнаженными лингвистическими структурами, и видимая 
форма конкретной поэзии идентична их структуре, как и в случае 
с архитектурой» [Гомрингер 1956; цит. по: Гик 2004 https], — так 
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определяет конкретные стихотворения О. Гомрингер в статье «Кон-
кретная поэзия» 1956 г. «Поэзия может быть не только подвергнута 
анализу, но также быть создана как структура. Не только как струк-
тура, подчеркивающая выражение идейного содержания, но также 
как конкретная структура» [Гик 2004] (т. е. структура зримая), — 
вторит Ш. Ойвинд в «Манифесте конкретной поэзии» (1952–1955).

«Конкретная структура», визуальная конструкция из слов, вы-
ступает и как высказывание, и как зримый объект. Такое стихотво-
рение «предусматривает оформление чисто лингвистического ма-
териала в  оригинальные конструкции на  плоскости… или 
в пространстве» [Беллоли 1998, 15]; это «возможность письменной 
речи, структурированной не по временному, а по пространственно-
му принципу» [Мон 1996: 17]. Пространственные конструкции под-
вергаются различным операциям: перестановке элементов, пере-
распределению элементов в строке, укорачиванию, удлинению — т. е. 
повтору с вариациями, что создает визуальный ритм.

«[И]сточником эстетического воздействия конкретисты считают 
не смысло-звуковую структуру стиха, запечатленную в ритме, но 
графический облик слова и его расположение на странице, — опи-
сывает связь между пространством и ритмом повтора-варьирования 
И. Тертерян. — Пространство страницы включается в стих, и ритм 
стихотворения должен возникнуть — подобно живописному или 
архитектурному ритму — из чередования различных видимых от-
резков: черных (то есть покрытых буквами) и белых. Отсюда все 
подборы слов со сходным начертанием» [Тертерян 1965: 115]. Это 
обобщение подтверждает высказывание конкретистов А. де Кампо-
са, Г. де Кампоса и Д. Пиньятари из «Пилотного плана конкретной 
поэзии» (1958 г.): «Допуская, что историческая роль слога (формаль-
но-ритмической единицы) завершилась, конкретная поэзия при-
знает графическое пространство в качестве структурного агента» 
[Гик 2004]. Композиция конкретного стихотворения создается по-
втором-варьированием пространственной конструкции из слов — 
и в вариациях повтора возникают новые смыслы.

Текст цифровой может быть рассмотрен как промежуточный 
этап между литературой печатной и литературой электронной (ди-
гитальной). Электронная литература — произведения, «рожденные 
в цифре» (digital-born) [Hayles 2007: 99], т. е. существующие изна-
чально в цифровой среде и благодаря ее возможностям. Казалось 
бы, «Первый показ» попадает под этот критерий (стихотворения 
написаны при помощи языка программирования и могут быть за-
пущены только на компьютере). Есть только одно «но»: это адапта-
ция уже существующего печатного текста, что делает стихотворения 
из «Первого показа» «оцифрованными» текстами (digitized), т. е. 
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текстами, которые «адаптируют уже существующие литературные 
произведения и добавляют тексту новый функционал» [Bouchardon 
2019]. Д. Спиноза также указывает, что цифровые произведения 
Никола «представляют собой переходный текст (transitional text) 
(между ранней конкретной поэзией Никола… и электронной лите-
ратурой, которой суждено появиться после)» [Spinosa 2018: 35]. 
Первый издатель Никола на цифровых платформах Дж. Хут рас-
сматривал стихи поэта не как собственно цифровые тексты, а как 
промежуточные кинотексты, состоящие из слов: «эти стихотворения 
возникли так рано по отношению к цифровой поэзии, что Никол 
справедливо называл их “первыми” в заголовке, но по большому 
счету это и были показы (screenings), фильмы, составленные из слов» 
(цит. по [Spinosa 2018: 36]).

Переходный кинофильм из слов точнее всего было бы определить 
как кинетическое стихотворение (см. [Spinosa 2018: 35]). Отличие 
кинетического стихотворения от не-кинетического — в том, что «те 
физические феномены, которые в печатной поэзии описаны слова-
ми, в кинетической поэзии выражаются посредством движения» 
[Grigar 2021: 10], уже встроенного в структуру стихотворения. Если 
в стихотворении Кольриджа «Кубла Хан» об извержении вулкана 
повествуется словами, то в кинетическом стихотворении изверже-
ние может быть представлено «словами, которые разлетаются, по-
добно каменным обломкам, по всему экрану» [Grigar 2021: 11]. 
(Впрочем, известны и печатные образцы кинетической поэзии — 
например, стихи Э. Яндля, которые нужно очень быстро просма-
тривать, чтобы строки превратились в кадры). Движение — экс-
прессивная надстройка над словами, схватывающая трудно 
вербализуемые смыслы: ощущение динамики, перемены и др.

Экспрессивная надстройка в случае конкретного стихотворе-
ния — графический повтор с вариацией. Экспрессивная надстрой-
ка в случае кинофильма из слов — анимированное движение. Эти 
добавочные выразительные возможности встроены в разные кон-
фигурации «скриптурального воображения» [McGann 1991: 137]. 
Скриптуральное воображение, или воображение-письмо, предпо-
лагает интерес к тому, как стихотворение сделано (ποίησις, «поэзис»): 
«фокус на текстуальных и графических особенностях языка — на 
физической материальности контекста, в котором делаются стихи 
(poetry is made)» [McMahon 2019], — как уточняет Ф. Макмагон, имея 
в виду возможность вжиться физически в процесс создания текста 
[см. также Венедиктова 2021].

Воображение конкретиста предполагает физическую процедуру 
набора текста на пишущей машинке: пишущий ставит каретку в на-
чало строки, пальцы ударяют по клавишам, каретка достигает кон-
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ца строки, рука переставляет каретку ближе к началу, набор начи-
нается заново. Автор текста может выбирать, где строка начнется 
и где закончится; может набирать одну и ту же строку по-разному; 
может набирать строки параллельно друг другу или с небольшим 
отступом по отношению друг к другу. Акт письма и акт чтения здесь 
совпадают: автор и пишет, и читает текст про себя. Воображение 
автора словофильма предполагает процедуру кодирования: сначала 
набираются команды, создается целостный блок кода, потом добав-
ляются строки, затем нажимается «Enter», чтобы проверить, может 
ли компьютер считать код и отобразить анимированный текст.

В случае с печатным текстом читатель может соотнестись с опы-
том создания текста (его набора) и вжиться в конфигурацию печат-
ного «скриптурального воображения». В случае с фильмом из слов 
читатель видит уже финальный продукт, двигающийся текст, и не 
может сразу соотнестись с опытом его письма, поскольку опыт на-
писания текста и опыт его чтения-просмотра разнесены во времени. 
Акт письма — сначала пишется код, акт чтения — просматривается 
анимированный текст. Инстанция зрителя и инстанция автора рас-
щеплены, и читательское воображение обживает скорее первую 
инстанцию, чем вторую (особенно если учесть, что изначальный код 
написан на уже не используемом языке программирования — т. е. 
читатель даже не может вообразить, какой код скрывается за ани-
мацией). Таким образом, реципиент текста исключается из «скрип-
турального воображения» цифрового текста, но обживает структу-
ру кинематографического воображения в качестве зрителя — того, 
кто реагирует на движение на экране.

Какие последствия это имеет для понимания стихотворений 
«Вечерний ритуал» и «Письмо» как репрезентаций творческого 
действия? Изучая печатный текст, читатель отмечает ключевой при-
ем повтора с вариацией: в каждой следующей строке инициальное 
слово предыдущей строки «усечено» и переставлено в конец. Мы 
словно бы набираем одну и ту же строку, но вместо первого слова 
передвигаем каретку на длину этого слова (так что возникает отступ), 
набираем строку без первого слова, допечатав его в конец (по ана-
логии с детской игрой «больше нету буквы А…»). За счет этой про-
стой операции усечения-перестановки высказывание перерождает-
ся. От “sat down to write you this pome” («сел за стол, чтобы написать 
тебе это стихотворение») мы переходим к “pome sat down to write you 
this” («стихотворение село за стол, чтобы тебе это написать»); мы 
переходим от пишущего — к адресату, от отправки сообщения — 
к получению нового сообщения. В акте письма очевидный, авторо-
центричный смысл упраздняется, а деконструктивистский, тексто- 
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и реципиентоцентричный смысл рождается на наших глазах в акте 
письма — и в довоображении акта письма читающим.

Смотря фильм из слов, зритель-читатель отмечает вроде бы по-
хожий прием, воплощенный в движении на экране. При просмотре 
на достаточно медленной скорости видно, что строка укорачивает-
ся на инициальное слово — и оно же допечатывается в конце. Мы 
словно бы смотрим, как кто-то печатает на экране, стирая первое 
слово строки и одновременно печатая его в конец строки, так что 
строка словно бы проматывается перед нашими глазами на беско-
нечной горизонтальной ленте. Как и в случае с печатным текстом, 
от субъекто-ориентированного высказывания “sat down to write you 
this pome” совершается переход к тексто-, адресато-ориентирован-
ному “pome sat down to write you this”. Ключевая разница — в том, 
что создается впечатление, что реципиент смотрит, как кто-то дру-
гой набирает-стирает текст, и не соотносится с наборщиком текста. 
Смотрящий не воображает себя в акте письма и не становится со-
автором письменного текста: он наблюдает за производством смыс-
ла со стороны. Текст сопровождается движением, которое словно 
бы существует само по себе, и потому действительно воспринима-
ется как агент, способный сообщить нечто тому, кто его будет вос-
принимать, независимо от автора. Другое дело, что эмансипация 
текста от авторской интенции не проживается читателем как опыт, 
а отличает текст изначально, дана сразу на экране не для довооб-
ражения, а для пассивного усвоения.

И печатный, и цифровой текст предпринимают попытку упразд-
нения инстанции автора, чтобы дать свободу гипотетическому 
читателю. Качественно отличаются перформативные реализации 
этой попытки за счет разницы выбранных медиаформатов. В печат-
ном тексте реципиент способен пережить опыт размыкания текста 
в пространство импровизации, автором не предзаданное. В тексте 
цифровом этот опыт предлагается читателю как отличающий текст 
с самого начала, как самоочевидная данность — т. е. цифровой текст 
выступает как адаптация одного из аспектов печатного текста.
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