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Аннотация: В работе предпринимается попытка доказать, что при рас-
смотрении жанровых предпосылок поэмы В. Маяковского и романа В. Шклов-
ского формалистская теория конвергенции оказывается не менее действенной, 
чем бахтинская концепция памяти жанра. Сопоставительный анализ двух 
текстов, созданных в одно и то же время, проливает свет на художественные 
особенности каждого. И поэма, и роман — «литература изгнания»; и то и дру-
гое произведение — посвящение даме сердца; в том и в другом случае вос-
создается структура куртуазного романа или баллады в честь возлюбленной. 
Подчеркивается, что берлинскому зоопарку («Zoo») суждено было сыграть 
особую роль в создании двух произведений. При этом образ зоосада стано-
вится одной из развернутых метафор в произведении Маяковского, 
а не Шкловского, в то время как для последнего важнейшим ориентиром 
является «Зверинец» В.  Хлебникова. Высказывается предположение, что 
«взрослая» литература 1920-х гг. может опираться на достижения литературы 
для детей. Установка на диалог с традицией проявляется в произведениях 
Шкловского и Маяковского именно в пространстве игры с жанровыми моде-
лями, а также в актуальном для авангарда движении от вербального текста к 
книге как к единому и неделимому целому.

Идея синтеза искусств по-разному проявляет себя в произведениях Мая-
ковского и Шкловского: первого отличает ориентация на технику коллажа, 
предполагающую игру фактурами, тогда как для второго важен «газетный 
монтаж». Характерное для ЛЕФа размывание границ между художественной 
литературой и документом также определяет жанровую специфику как по-
эмы, так и романа.
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Abstract: The paper attempts to prove that when considering the genre prem-
ises of V. Mayakovsky’s poem and V. Shklovsky’s novel, the formalist theory of 
convergence is no less effective than Bakhtin’s concept of genre memory. A com-
parative analysis of two texts created at the same time sheds light on the artistic 
features of each. Both the poem and the novel are ‘literature of exile’; both works are 
a dedication to the lady of the heart; in both cases, the structure of a courtly romance 
or a ballad in honor of the beloved is recreated. It is emphasized that the Berlin Zoo 
(‘Zoo’) was destined to play a special role in the creation of two works. At the same 
time, the image of the zoo becomes one of the expanded metaphors in the work of 
Mayakovsky, and not Shklovsky, while for the latter the most important reference 
point is V. Khlebnikov’s Zverinets. It is suggested that the ‘adult’ literature of the 
1920s can draw on the achievements of literature for children. The attitude towards 
dialogue with tradition is manifested in the works of Shklovsky and Mayakovsky 
precisely in the space of playing with genre models, as well as in the movement from 
the verbal text to the book as an indivisible whole, which is relevant for the avant-
garde.

The idea of synthesis of arts manifests itself in different ways in the works of 
Mayakovsky and Shklovsky: the former is distinguished by an orientation towards 
the collage technique, which involves playing with textures, while for the latter, 
‘newspaper montage’ is important. The blurring of the boundaries between fiction 
and document, characteristic of LEF, also determines the genre specificity of both 
the poem and the novel.
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Как правило, революционные преобразования в области поэзии 
и прозы происходят если не одновременно, то с очень небольшим 
временным зазором. Так, на пушкинский «роман в стихах» Гоголь 
отвечает поэмой в прозе — и очевидно, что жанровая специфика 
«Мертвых душ» проясняется не только и даже не столько с помощью 
помещения этой «меньшего рода эпопеи» в ряд больших эпических 
поэм (хотя, безусловно, важна и глубинная связь с творениями Го-
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мера и Данте), сколько благодаря рассмотрению его на фоне поэзии 
XIX в., наиболее чутко реагировавшей на взаимное притяжение 
эпики и лирики. Заострение внимания читателя на фигуре автора, 
позволяющего себе «забалтываться донельзя», постоянно отвлекаясь 
от сюжета на разные посторонние предметы, привнесение в текст 
лирических отступлений — всему этому Гоголь учится у создателя 
не «Одиссеи» или «Божественной комедии», но «Евгения Онегина». 
Именно пушкинское поэтическое слово «развязало» язык и русской 
прозе, подарив ей поистине стернианскую легкость и свободу в 
решении сложнейших задач, которые ей, прозе, предстояло решать 
в будущем — в том числе вопросы о судьбе романа, о его жанровых 
границах, разновидностях и пр.

Иными словами, при выявлении жанровых предпосылок произ-
ведения формалистская теория конвергенции оказывается не менее 
действенной, чем бахтинская концепция памяти жанра. Произве-
дения, созданные в одно время, находятся друг с другом в диалоге: 
не случайно А.А. Ромахин называет произведение В. Шкловского 
«своеобразным прозаическим аналогом поэмы Маяковского» [Ро-
махин 2014: 110]. Тем не менее в том случае, когда текст принадлежит 
определенной сфере художественного слова — прозе или поэзии, 
срабатывает инерция восприятия: поэму, написанную стихами, 
принято «проводить» по ведомству жанров «поэтических» (лиро-
эпических или лирических), а прозаический текст помещать в ряд 
жанров «эпических» (соединяя таким образом далеко не синони-
мичные понятия прозы и эпики). И неудивительно, что поэма «Про 
это» Маяковского чаще рассматривается в сопоставлении с другими 
произведениями этого жанра (с учетом общей для ХХ столетия 
тенденции к освобождению поэмы от эпического начала) [Устинов, 
Лощилов 2018], тогда как художественный эксперимент Шкловско-
го, «Zoo, или Письма не о любви», как правило, изучают на фоне 
прозы «вне сюжета» — от Стерна до Розанова [Мяовэнь Лю, Коль-
цова 2019]. Между тем эти два текста, создававшиеся в одно и то же 
время (осенью 1922) и опубликованные в одном и том же (1923) году, 
очевидно, включают в себя не только автокомментарий, но и ком-
ментарий друг по отношению к другу — симметрия (зеркальность) 
двух текстов высвечивается уже на уровне адресата: поэма посвя-
щена Лиле, роман — ее сестре Але.

Шкловский несколько десятилетий спустя после создания «Zоо» 
в беседе с В.Д. Дувакиным отмечал сюжетные переклички двух 
текстов — прежде всего на уровне мотива домашнего наводнения. 
Война с вещами и бытом, общий вектор ЛЕФа, в обоих произведе-
ниях реализуется метафорическим сюжетом: вода уносит чемодан 
(в поэме Маяковского), туфли (в тексте Шкловского). При этом ге-
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роиня Шкловского подчеркнуто «в быте»: «Я не роковая женщина, 
я — Аля, розовая и пухлая»; «Когда очень долго хочется какого-нибудь 
платья, то потом не стоит и покупать — как будто поносила и сно-
сила наизусть». Героиня поэмы Маяковского, казалось бы, отверга-
ет комфорт (вспомним, что исходным моментом создания поэмы 
явилось отлучение поэта от дома, требование вырваться из тенет 
быта). Однако Лиля Брик (не названная в поэме по имени), как из-
вестно, не меньше была привязана к вещам, любила роскошь, на-
ряды, украшения — и как бы ни педалировалась в поэме тема борь-
бы с бытом, центральный женский образ так же неотделим от 
вещного мира, как и образ Али — Лилиной сестры.

Итак, тема «возлюбленная и быт» оказывается центральной как 
в романе, так и в поэме. Но таких параллелей, разумеется, больше: 
и тот и другой текст — «литература изгнания» (из страны или из дома, 
но прежде всего — из мира возлюбленной). Оба произведения — свое-
образные посвящения даме сердца, песнь рыцаря-трубадура; вос-
создается структура куртуазного романа, основанного на совмещении 
галантного мира возлюбленной и героического, жестокого — ее 
верного рыцаря, бросающегося навстречу опасностям, побеждающе-
го драконов (у Маяковского это чудище ревности), сражающегося со 
стихиями (с тем же наводнением). Фантастические приключения 
также укладываются в канон, к которому восходят и жанр эписто-
лярного романа, и романтическая готическая поэма или баллада 
(название первой главы поэмы Маяковского — «Баллада Редингской 
тюрьмы»). И даже присутствие реалий современной цивилизации 
(квартиры, телефонного аппарата и пр.) не нарушает целостности 
картины, но также свидетельствует о глубинном родстве двух текстов.

На вопрос интервьюера, был ли знаком Маяковский с текстом 
«Zoo» во время работы над поэмой, Шкловский отвечает утверди-
тельно, однако приводит весьма неубедительный аргумент: «Конеч-
но, знал, она же была издана в Берлине» [Дувакин 2017: 127]. Шклов-
ский, очевидно, имеет в виду свою встречу с поэтом в Германии 
летом 1923 года. Однако к этому моменту поэма «Про это» уже была 
издана — и при этом дважды: 20 марта 1923 года она была опубли-
кована в журнале ЛЕФ, а в начале июня вышла отдельным изданием 
(Москва-Петроград).

Но и Шкловский не мог ориентироваться на опубликованную 
поэму Маяковского: уже в феврале 1923 года он отправляет несколь-
ко глав «Zоо» Горькому для публикации в журнале. При этом рабо-
та над текстом продолжается: «…когда я положил куски уже готовой 
книги на пол и сел сам на паркет и начал склеивать книгу, то полу-
чилась другая, не та книга, которую я делал» [Шкловский 1990: 382]. 
Примечательно, что Маяковский примерно в то же время дораба-
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тывает уже написанное произведение: хотя на чистовой редакции 
им указана дата — 11 февраля, окончательная редакция появится, 
как известно, 28 февраля.

В любом случае, к моменту встречи в Германии двух авторов 
летом 1923 г. оба произведения уже были опубликованы. Однако 
Шкловский не ошибается и не лукавит, когда связывает замысел 
Маяковского с Берлином, берлинским и своим «Zоо». Близость — если 
не тождественность — сюжетных алгоритмов двух текстов объясня-
ется наличием у них общей предыстории или, скорее, «мифологии», 
густо замешанной на общем «быте», совместном времяпрепровожде-
нии. Речь здесь идет не только о литературном быте, но и о быте как 
таковом, укладе жизни, объединявшем художников слова и их друзей 
и возлюбленных осенью 1922 года в Берлине, где Шкловский нахо-
дился в вынужденной эмиграции и куда приехал Р. Якобсон, чтобы 
повидаться с Бриками и Маяковским, принимавшими участие в от-
крытии выставки русского искусства, организованной Наркомпросом. 
И берлинскому зоопарку суждено было сыграть особую роль в исто-
рии замысла и создания двух произведений.

События (если данное слово применимо к прозе «вне сюжета») 
«Zоо» разворачиваются в Берлине, в то время как «реальное» про-
странство лирического героя поэмы Маяковского — Москва (теле-
фонный провод связывает Лубянский проезд и Водопьяный переулок, 
однако метафорический ряд раздвигает пространственно-времен-
ные рамки произведения). Но вот что интересно: образ зоосада 
(в «Zоо» вполне конкретного — берлинского), подарившего название 
роману и ставшего поэтому исходным моментом повествования, 
является одной из развернутых метафор в произведении не Шклов-
ского, но Маяковского:

Может,
может быть,
когда-нибудь,
дорожкой зоологических аллей
и она —
она зверей любила —
тоже ступит в сад,
улыбаясь, вот такая,
как на карточке в столе.
Она красивая —
ее, наверно, воскресят.

Образ зоосада, лишенный, казалось бы, географической и исто-
рической закрепленности (аллеи зоосада перенесены в будущее), 
благодаря фотоэкфрасису «возвращает» себе свой берлинский адрес: 
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сохранилась фотография, на которой запечатлена Лиля в берлинском 
зоосаде — вероятно, именно к ней и отсылают строки поэмы.

Кроме того, именно в тексте Маяковского, а не Шкловского, пред-
ставлен экзотический бестиарий (это и чудище ревности, и медведь, 
в которого превращается поэт). Необходимо отметить, что сюжетная 
связь между женским образом, темой зверья и революции уже была 
разработана русской литературой этого периода. Образ Лили (пусть 
и не названной по имени), вступившей в сад будущего (очевидны и 
ассоциации с Эдемом), рифмуется с фигурой Ляли Васильчиковой 
Чуковского (которую звери не хотят отдавать Ване Васильчикову). 
Героиня Чуковского, похищенная зверями, кажется, выступает в 
роли предшественницы не только Лили, но и Али — ассоциация 
поддерживается и детским звучанием имен с узнаваемой аллитера-
цией на «л». В рамках темы зоосада детская литература 1920-х гг. 
наследует взрослой: «В истории с зоосадовской темой и субжанром 
в советской поэзии 1920–1930-х годов при желании можно увидеть 
<…> циклическую модель эволюции детской литературы в ХХ веке: 
сначала ее идеи, темы и приемы зреют во взрослой модернистской 
(авангардной) литературе» [Лекманов, Свердлов 2018: 187]. Продол-
жая мысли исследователей, подчеркнем: взрослая литература в свою 
очередь может опираться на достижения литературы детской. Уста-
новка на диалог с традицией проявляется в произведениях Шклов-
ского и Маяковского не столько на уровне ритмической организации 
(вспомним узнаваемые лермонтовские и некрасовские интонации 
«Крокодила»: «…едва ли не каждая строчка “Крокодила” имеет <...> 
соответствия в предшествующей литературе и фольклоре» [Петров-
ский 1986: 29–30]), сколько в пространстве игры с жанровыми мо-
делями (баллады, романа в письмах), а также в актуальном для 
авангарда движении от вербального текста к книге как к единому и 
неделимому целому (ср. знаменитые иллюстрации художника Ре-Ми 
к «Крокодилу» и фотоколлажи А. Родченко в книге «Про это»). В свою 
очередь можно предположить, что сцепка образов телефона и жи-
вотных могла быть подсказана Чуковскому — создателю знамени-
того «У меня зазвонил телефон» — визуальным рядом книги Мая-
ковского — Родченко.

Так или иначе, тема «зверья», заявленная названием и хлебни-
ковским стихотворением, предваряющими текст романа Шкловско-
го, близка именно Маяковскому. Она укоренена и в творчестве 
(«лошадь», «собачонка»), и в жизни поэта: домашний «зоосад» Ма-
яковского и Бриков включал в себя не только многочисленных пи-
томцев, но и самих членов тройственного союза — «щена» Маяков-
ского, «кота» Осю и «кису» Лилю. Стихи, записки, письма 



148

Маяковского к Лиле пестрят упоминаниями и  изображениями 
представителей этого специфического «Zoo».

Однако есть на одном из рисунков поэта и более экзотическое 
животное — медведь, рвущийся из клетки, выкрикивающий «лю-
блю». Рисунок, не вошедший в книгу «Про это», на первый взгляд, 
лишь дублирует один из условных сюжетов поэмы: превращение 
влюбленного в медведя. Однако такой своеобразный автопортрет 
поэта может восприниматься и как «документ», также удостоверя-
ющий немецкий адрес «зоосада» Маяковского  — правда, адрес 
прежде всего «литературный»: рисунок Маяковского выглядит 
иллюстрацией к стихотворению Гете «Парк Лили» (в русском пере-
воде часто — «Зверинец Лили»), образы и мотивы которого, воз-
можно, и стали праосновой произведений не только Чуковского и 
Маяковского, но впоследствии и Е. Шварца.

И дело не в том, читал ли Маяковский стихотворение Гете в тот 
момент, когда задумывалось произведение (осенью 1922 г.), а в том, 
что его хорошо знала Лиля Брик. Не случайно в беседе с Дувакиным 
Шкловский называет ее тем именем, которое ей было дано при 
рождении, — Лили (не Лиля): отец будущей музы авангарда был 
почитателем Гете и назвал ее в честь героини этого стихотворения. 
Дочери предстояло исполнить предначертанную именем роль же-
стокой и прекрасной возлюбленной гения. Примечательно, что 
четвертая часть поэмы Маяковского, показывающая превращение 
поэта в медведя, воспроизводит не только сюжетную схему стихот-
ворения Гете, но и весь спектр чувств его героя — от ненависти к 
соперникам, гнева, стыда, унижения до нежности и покорности.

И до того как сюжет стихотворения Гете был «перенесен» в по-
эму, он в соответствии с жизнестроительными установками аван-
гарда был выстроен Лилей — и прожит Маяковским. Поэту действи-
тельно предстояло «на своей шкуре» (разговорная метафора по сути 
буквализируется в тексте) прочувствовать то, что испытывал его 
великий предшественник, воплотить в жизнь сценарий жизнетвор-
ческого действа и задокументировать его. И «на Лилю» как на «за-
казчика» «работают» не только поэт Маяковский, но и художник 
А. Родченко, и фотограф А. Штеренберг.

Но и Аля, запрещающая писать о любви, выступает в роли со-
автора произведения в свою честь. Однако если Аля участвует в 
создании текста (ее перу принадлежит одно из писем), то Лиля 
мыслит категориями книги и остается «безымянной» отнюдь не из-
за скромности (в этом ее вряд ли кто-нибудь мог заподозрить). Она 
выбирает более сильное оружие: если Аля названа, то она, Лиля, 
должна быть показана. Фотография на обложке не должна оставлять 
никаких сомнений в том, что Лиля не просто адресат и муза — она 
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глава «проекта». Лиля действительно «делает» эту вещь, как Мая-
ковский «делал» стихи, она руководит производственным процессом 
на всех его стадиях — от замысла до воплощения.

Если Шкловский использует газетный монтаж (т. н. метод «рекле»), 
то поэмой «Про это» подхвачена традиция рукописной книги, осно-
ванной на использовании техники коллажа, которая предполагает 
совмещение различных искусств и делает ощутимой их фактуру 
(плаката, рисунка, фотографии, а у Маяковского, кажется, и танца — 
тустепа). Книга Маяковского выдержана в «сумасшедшем», «джазо-
вом» ритме, позволяющем войти в атмосферу 1920-х гг., но, безуслов-
но, в сильной позиции оказываются именно фотоколлажи и 
фотографии — поэта, его возлюбленной и даже, как утверждает 
А. Ромахин, А. Родченко, который «дает на дальнем плане свое соб-
ственное лицо: художник смонтировал свою голову с… телом тан-
цовщицы, иронично деформировав разворот фигуры» [Ромахин 2014: 
97] (справедливости ради отметим, что и в сфере визуального «био-
графизма» литература для детей подчас опережает книги для взрос-
лых: Чуковский стал узнаваем благодаря иллюстрациям Ре-Ми).

Именно искусством фотографа и художника в книге Маяковско-
го удостоверялась «правда факта». Замещение лирического героя 
«поэтом с адресом», та кричащая автобиографичность, которая 
шокировала многих современников поэта, с точки зрения Тыняно-
ва, явилась развитием приема, уже апробированного Маяковским: 
«Маяковский в ранней лирике ввел в стих личность, не “стершегося 
поэта”, не расплывчатое “я” <…> а поэта с адресом <…> Еще немно-
го, — и этот гиперболический образ высунет голову из стихов, про-
рвет их — и станет на их место)» [Тынянов 1977: 177]. Однако и в 
романе Шкловского Тынянов видит тот же прием: «“Zoo” Шклов-
ского — вещь тоже “на границе”» [Тынянов 1977: 166].

При этом размывание границ между художественным произ-
ведением и «документальным текстом» в прозе, пожалуй, не вос-
принималось столь остро, как в поэзии (обнародование коллизий 
любовного сюжета «Zoo», видимо, беспокоило только непосредствен-
ных участников событий — прежде всего Р. Якобсона): сказывалась 
давняя практика дневниковых записей, обновленная к тому же 
Розановым, опыт которого для Шкловского чрезвычайно важен. Но 
и Шкловский скорее играет с традицией, чем идет за ней: весь текст 
оказывается не обращением к Але, а письмом во ВЦИК, благодаря 
чему стирается грань, отделяющая интимное от социального, — и 
это тоже очень «по-маяковски». И в поэме Маяковского, и в романе 
Шкловского есть характерные для авангарда «глобализация еди-
ничного факта и превращение его во всеобщее… универсальное 
явление» [Ханзен-Леве 2001: 524].
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Итак, наиболее важной для сопоставительного анализа двух про-
изведений оказывается не общая предыстория, не мотив отвергнутой 
любви, но общность художественных установок их создателей — пред-
ставлений о предмете, «материале» (в понимании формалистов) и 
задачах искусства, о творческом процессе, о границах между искус-
ством и жизнью. Внутренняя близость «Zoo» и поэмы «Про это» 
проявляет себя в сфере игры с жанровыми моделями. Оба художни-
ка подчеркивают связь с тем или иным жанровым каноном — чтобы 
оттолкнуться от него или взорвать изнутри: «роман в письмах» у 
Шкловского оборачивается письмом во ВЦИК, предвосхищая раз-
витие жанра «письма вождю» [Суровцева 2015], а сюрреалистическая 
образность поэмы «Про это» обновляет жанр тюремной баллады за 
счет усиления ее лирического потенциала. Но и Шкловский разво-
рачивает эпику в сторону лирики: газетный монтаж (неприемлемый, 
к слову, для героя набоковского «Дара»), как это ни парадоксально, 
не только не противоречит ее законам, но выносит на поверхность и 
по-своему реализует характерный для этого литературного рода ас-
социативный принцип связи эпизодов. «Zoo» в последнюю очередь 
читается как традиционная («повествовательная») проза (романный 
эпос), в первую — как художественное литературоведение или «ли-
тературоведческая поэма» — пусть и явленная в прозе.

У истоков новаторской прозы часто лежит поэзия (верным будет 
и обратное утверждение: достаточно вспомнить творчество Ахма-
товой, сумевшей перенести в стихи достижения русского психоло-
гического романа) — и литература ХХ века это подтверждает. Так, 
по словам Маяковского, Хлебников — «поэт для производителя» 
[Маяковский 1978: 151]. И далеко не случайно роман Шкловского 
открывается строчками хлебниковского «Зверинца». Лишь на пер-
вый взгляд отсылка является «обманным ходом»: не оправдывая 
ожиданий читателя на уровне сюжета (точнее, замещая собственно 
тему зверинца мотивом узничества и чужбины — и здесь вновь по-
является тень «Крокодила»), она становится подсказкой с точки 
зрения постижения художественных задач, поставленных перед 
собою создателем текста. Основоположника новой жанровой тра-
диции видит в Хлебникове и Якобсон: «Велимир Хлебников дал нам 
новый эпос» [Якобсон 1921: 8]. О Хлебникове как о зачинателе «ново-
го эпоса» Шкловский будет писать в статье «Золотой край». Как 
подчеркивает А. Булатова, «…поэтика “Зверинца” вписывает “Zoo” 
в границы литературного модернизма, что отвечает двум задачам: 
Шкловский размещает свой роман среди значимых текстов русско-
го авангарда, одновременно определяя место этих текстов в истории 
русской литературы» [Булатова 2015: 185]. И очевидно, что хлебников-
ский «зоологический» подход к жизни и искусству проявляется в 
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произведениях его современников и последователей и в сфере жан-
ровых исканий: новые «виды» поэзии и прозы появляются в резуль-
тате как межродового, так и интермедиального «скрещивания».
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