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Аннотация: Предметом исследования является ряд «подпольных» моти-
вов, ранее описывавшихся учеными в исследованиях повести Ф.М. Достоевского 
«Записки из подполья» и ее рецепции в ХХ веке и присутствующих также в 
романе К.Х. Селы «Семья Паскуаля Дуарте». Для романа Селы характерна 
бóльшая нарративная сложность, выражен прием «ненадежного рассказчика». 
Паскуаль не говорит об историческом контексте своих преступлений, но из 
чужих комментариев к его запискам следует, что он действовал во время 
гражданской войны. При этом он не спорит с оппонентами прямо, и игра 
точек зрения представляет его не лгущим, но отрезанным от правды, а его 
чрезмерную рефлексивность — попыткой изолировать свое «я» от внешней 
реальности: с виду предаваясь самоанализу, он лишь произвольно назначает 
причины своих поступков. Расшатывание оппозиции «правды» и «лжи», от-
ступление от общедоступных понятий — фундамент внутренней антиномии 
романа, которая находит отклик в риторике критики, преумножается ею, 
становясь почвой для диаметрально противоположных прочтений романа 
и для противоречивых определений тремендизма, которому он дал начало. 
Антиномия определений тремендизма надолго делает его предметом споров, 
запечатлевает его как явление, общедоступному определению противящееся, 
отрицаемое и отрицающее, антиномичное открытой борьбе (подпольное).
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Abstract: The article explores some parallels between the C.J. Cela’s first 
tremendist novel The family of Pascual Duarte and F.M. Dostoevsky’s Notes from 
Underground. It shows a number of motifs of Dostoevsky’s ‘underground’ described 
in previous articles devoted to Notes from the Underground and its appropriation in 
the twentieth century, and also presented in The Family of Pascual Duarte. Special 
attention is paid to the convergences between the narrative of Notes from the Under-
ground and one of The Family of Pascual Duarte. It is concluded that narrative 
complexity and some aspects of unreliable narrator are important characteristics 
of Cela’s novel. Pascual says nothing about social context of his crimes, but from the 
‘editorial’ texts, which conclude his memoirs, it is clear that he acts during the civil 
war. Nevertherless the main character does not engage in direct confrontation with 
his opponents, and points of view shift portrays him as not lying, but isolated from 
the truth. His excessive self-reflexion is associated with his tryings to isolate his ‘self ’ 
from any external reality. Driving into himself, he just excogitates some reasons for 
his feelings and actions. Such destruction of binary truth-false opposition and de-
viation from the basic concepts are the foundation for internal antinomy of Cela’s 
utterance. Such novelist’s rhetoric determines the rhetoric of criticism dedicated to 
the novel, and the rhetoric of literary critics becomes a fertile ground for diametri-
cally opposed understandings of the novel and definitions of the tremendism. Dia-
metrically opposed definitions of tremendism capture it as a self-contradictory, 
negating and denying underground phenomenon.
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В Испании 1940-е гг. — период становления франкистской дик-
татуры и цензуры, разрыва с культурной традицией. После публи-
кации романа «Семья Паскуаля Дуарте» (1942) за будущим Нобе-
левским лауреатом (1989), К.Х. Селой, закрепилась слава новатора 
[Martinez Cachero 2004: 322]: считается, что, обратившись к дости-
жениям реализма прошлого века и жанровой форме пикарески, он 
воскресил национальную литературу [Fernández 2010: 94]. «Семья…» 
стала также первым произведением тремендизма (от исп. tremendo — 
ужасный, потрясающий), течения в испанской литературе 40–50-х гг.; 
герои тремендистских романов одержимы преступными страстями, 
погружены в воспоминания о сломавших их жизни событиях, в изо-
бражениях которых нередки аллюзии на катастрофы гражданской 
войны и диктатуры.

Сходства «Семьи…» с пикареской известны, другие — менее из-
учены. Говорили о влиянии Достоевского на Селу [Soltelo 1997: 80]: 
его герои «заражены русским фатализмом» [Puértolas 2008: 753], 
история Паскуаля «[подобна] судьбам героев великого русского 
романа» [Marañón 1966: 696]. Села ссылался на Достоевского в суж-
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дениях об эстетике [Cela 1956: 8], называл его «отцом современного 
романа», «глубочайшим психологом всех времен» [Soltelo 1997: 74, 
80], говоря о своих юношеских чтениях, упоминал его романы в 
одном ряду с «Ласарильо…» [Cela 1959: 154–155] («перелицовку» 
которого опубликует годом позже «Семьи…»), и неудивительно: 
становление авторов, начавших писать в послевоенные годы, про-
исходило на фоне вспышки интереса к Достоевскому из-за появле-
ния прямых его переводов на испанский [Арсентьева 2013: 310]. 
К созданию романа Села приступил в 1941 г., но замысел мог начать 
формироваться в конце 30-х. Сюжетно-мотивные и контекстуальные 
сходства дают основание говорить о «подпольных мотивах» в «Се-
мье…» и если не о заимствовании или прямом влиянии, то о любо-
пытном схождении (которое может корениться и в интересе Селы 
к Достоевскому, и в сходстве с пикаро «подпольных» героев Досто-
евского, интересовавшегося испанским барокко [Алоэ 1998: 78]).

Прямых свидетельств того, что к 1942 году Села прочел «Запи-
ски…», нами не обнаружено. Предположим, он читал опубликован-
ный накануне перевод Р. Кансиноса Ассенса (1935) [Dostoievski 1953: 
1469–1537] — первый прямой перевод на испанский [Харитоно-
ва 2021: 191]; переводы Ассенса известны как неточные [Оболен-
ская 2013: 231–235], но фрагменты, приводимые ниже, не упущены; 
близки к оригиналу и цитаты «Семьи …» в переводе Э. Люберацкой.

Идейно-смысловые средоточия романов — исповедальные ситу-
ации; герои изъявляют готовность погружаться в свои переживания: 
«…совесть нас терзает, но неважно, тем лучше, пусть терзает» 
[Cела 1980: 104]; «…не лечусь <…> со злости. Печенка болит, так вот 
пускай же ее еще крепче болит!» [Достоевский 1973: 99]. Но с первых 
строк Подпольный себя обличает, а Паскуаль — будто бы обеляет: 
«Я злой человек» [Достоевский 1973: 99]; «Я, сеньор, не злой человек, 
хотя озлобиться причины у меня были» [Cела 1980: 28]. «Семья …» 
обладает большей нарративной сложностью. В примечании-пара-
тексте переписчик рукописи, где Паскуаль рассказал о своих пре-
ступлениях, рассуждает, что тот мог быть на свободе, когда началась 
гражданская война [Cела 1980: 109]. Композиционно-смысловая 
перекличка упоминаний социально обусловленного, по-видимому, 
убийства графа в начале исповеди (ему Паскуаль посвятил записки 
и более его не упоминал) и убийства матери в финале (как ключево-
го события) побуждает заключить, что история злодеяний Паскуа-
ля — завуалированный рассказ о бесчинствах войны; в таком случае, 
ища мотивы своих поступков в личных обстоятельствах, он под-
метил проявления своей ненависти, но «забыл» о ее причинах, во-
плотив завет Подпольного: истинная причина умалчивается, «ре-
зоны испаряются, <…> обида становится <…> фатумом».
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Интерес к границе «реальности» и «сна» присущ Достоевскому, 
сближая его с Кальдероном [Алоэ 1998: 99]. Исповедь Паскуаля вы-
глядит «подтасовкой» «подпольного» героя, пытающегося «увлечь-
ся своим чувством слепо <…> без первоначальной причины» и 
«дойти путем <…> комбинаций до <…> заключений <…> о том, что 
даже и в каменной-то стене <…> виноват, хотя <…>очевидно <…> 
не виноват» [Достоевский 1978: 106–109]. Подпольный еще не при-
знает смешанный характер своих побуждений (поэтому тщится 
представить их менее предосудительными), хотя стоит на пороге 
преодоления морали, выводящей оценку поступка из его намерения; 
как и в «Записках…» [Эбаноидзе 2021: 218–221], в «Семье…» есть 
элемент ницшеанской насмешки над выражением «познай самого 
себя»: углубляясь в себя, герой изолирует «себя» от внешних пред-
посылок, но отрицание их — это отрицание и границ личного со-
знания, а значит — ответственности. Проблемное ядро «Семьи…» 
концентрируется вокруг вопроса о личной ответственности и сво-
боде, их основаниях и границах. Но роль «лжеца» на уровне пове-
ствования атрибутирована сказавшему «правду» переписчику 
(представившему читателю рукопись, зная о ее «ложности»); «ложь» 
же Паскуаля не идентифицируется как сокрытие «истины»: ее он 
сам будто не знает, причины поступков назначая произвольно. По-
рывы «сказать все» и «солгать, умолчав», самопознание и самооб-
ман — сплетены воедино. Догадки Паскуаля о сгубивших его обсто-
ятельствах важны не только как приметы пикарески [Lance 1969: 
100–101] и ложной исповеди [Garrido Ardila 2014: 254–267], но и как 
симптом одержимости поиском причины.

Посягая узнать причину своей ненависти, герои объявляют вой-
ну «невозможности»: «… несмотря на <…> подтасовки, чем больше 
вам неизвестно, тем больше болит!» [Достоевский 1978: 106]. В «Се-
мье…» причина изолирована одновременно и от воли героя, и из 
внешнего контекста: такова печать столкновения неравных пони-
маний ее в измерениях героя и рассказчика. Для героя она — роко-
вая случайность, намекающая на возможность иной судьбы. Тра-
гическая ошибка Паскуаля-рассказчика в том, что, пытаясь эту 
возможность утвердить, он надевает маску бессильного против рока 
героя, которая ýже его заданности как автора, но совпадает с за-
данностью как приговоренного.

На описания преступлений героя, совершаемых «по воле рока», 
падает тень «вины» рассказчика, «повторяющего» свой путь созна-
тельно как трагическое самоутверждение: «хочется облегчить <…> 
совесть <…> исповедью <…> но в этой жизни прощения не прошу. 
Зачем? <…> со мной сделают что намечено, не то <…> примусь за 
старое. Не хочу просить о помиловании <…> Пусть свершится, что 
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написано в небесной книге» [Села 1980: 26], —  подчеркивая свое 
согласие с приговором, Паскуаль свободную волю доказывает через 
отказ от свободы: приговор не обрекает на сопротивление, он — 
«подполье», где можно осмелиться на преступление, не маскируя 
порывы в угоду «общему понятию» [Дорофеев 2006: 8].

Записки Паскуаля попадут в руки тюремного капеллана и рядо-
вого жандармерии [Села 1980: 110–112]; в национал-католической 
Испании это «дилетанты, слепо верующие в идеи своего времени», 
подобно «господам» позитивистам и социалистам, которым оппо-
нировал Подпольный: слово, адресованное «другому», призванному 
нравственно отрефлексировать его, обрело слушателей в тех, чья 
реакция — ложно нравственная; это выдает интенцию к ограниче-
нию права другого на нравственную реакцию [Честнова 2012: 47–48, 
52, 70]. Но Паскуаль, в отличие от Подпольного, не упоминает «го-
спод»; Хоакин (друг убитого им графа Хесуса), кому Паскуаль за-
вещал записки, якобы забыв другие адреса, оставляет на их счет 
пространное завещание [Села 1980: 25–27]. Причина неопределен-
ности адресата записок могла бы казаться неспособностью Паскуа-
ля (как и Подпольного [Честнова 2012: 80]) осмыслить исповедь как 
адресованную Богу; но едва ли не воззванием к нему завершается 
записка к Хоакину («…в мольбе о прощении, <…> к вам, как к <…> 
Хесусу» [Села 1980: 26]), — и оно, вписанное в ряд сомнительных 
обращений, звучит с внушающей сомнение очевидностью, как часть 
апофатического указания адресата.

«Не поверите <…> И все-таки <…> пишу — может, <…> повери-
те тому, в чем не клянусь <…> вечным спасением, поскольку невели-
ка была б цена этой клятве» [Села 1980: 51], — для Паскуаля, в об-
реченности обретшего свободу, исповедь — покаяние без жажды 
прощения. Сомнения, поверят ли ему, преодолеваются («А не хоти-
те меня удостоить вашим вниманием, так и кланяться не буду. 
У меня есть подполье» [Достоевский 1978: 120]). Слово Паскуаля 
обрело силу в преодолении своей первичной направленности: клят-
ва, которую он мог принести, недостойна истины, которую он пы-
тался высказать. Истина, меркнущая от ложной клятвы, недоказу-
ема, не общезначима, не существует вне клятвы и напряженного 
обращения — пусть не к «другому», а к себе.

Отказ от оппозиции «правды» и «лжи» — основа антиномии 
романа, отразившейся и в риторике критики. Г. Мараньон, пользо-
вавшийся лояльностью властей друг Селы, вероятно, по его прось-
бе «легитимизировать» «Семью…» в глазах цензуры [De Lima Grec-
co  2019: 129] написал пролог в форме диалога порицающего 
и оправдывающего Паскуаля читателей [Marañón 1966: 695–700].
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За «натуралистичность» тремендизм то порицали, то превозно-
сили, в его внимании к «изнанке» жизни видя бунт против витийств 
сладкоголосых прорежимных авторов и адептов «дегуманизиро-
ванного» искусства, равнодушного к проблемам простых испанцев. 
Cпорили о (не)правомерности соотнесений тремендизма с экзистен-
циализмом, подцензурным в национал-католической Испании; 
небезосновательно избегая однозначных выводов, И.А. Тертерян, 
первой из русскоязычных исследователей подробно сказавшая о 
тремендизме, проницательно отметила, что в «Семье…» видна «схе-
ма доказательства философского тезиса», но «за экзистенциалист-
скими построениями» стоит «логика реальной действительности» 
[Тертерян 1988: 215–217].

Тремендизм стабильно противопоставлялся «каноничным» те-
чениям, обретая славу явления отрицаемого и отрицающего. Эле-
мент интроецированного, диалогичного внутренне, антиномично-
го открытой борьбе — «подпольного» [Димитриева 2021: 278–281] 
сопротивления присущ и высказываниям самих авторов, свои ра-
боты называвших тремендистскими в порядке указания на услов-
ность такого определения.

Сопоставление «Семьи…» с «Записками…» (где герой самоут-
верждения достигает через самоотрицание, к искренности прибли-
жается посредством «самообмана») и анализ «подпольных» элемен-
тов в первом романе тремендизма вносят вклад в разговор о 
возможных вариантах его прочтения и основаниях его поэтики, 
об особенностях его рецепции и о становлении и бытовании тре-
мендизма как явления.
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