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Аннотация: Поколения соотечественников знакомы с шекспировской 
пьесой «Мера за меру» по поэтически прекрасному, легкому и афористичному 
переводу Т.Л. Щепкиной-Куперник. Он был выполнен в 1939 году, тогда же 
опубликован небольшим тиражом, а в 1960 г. вышел в собрании сочинений 
Шекспира издательства «Искусство», чей тираж (225 000 экз.) кратно превы-
шал издание Academia с переводом пьесы М.А. Зенкевича. И сегодня перевод 
Т.Л. Щепкиной-Куперник издается значительно чаще других. При этом вы-
дающийся отечественный ученый А.А. Смирнов, соредактор и подготовитель 
обоих собраний сочинений Шекспира (и ни один редактор после него), не 
указал на изъятия текста и ошибки перевода, хотя издание от «Искусства» 
готовилось и публиковалось уже в период хрущевской оттепели. Из двух ос-
новных стратегий перевода — поэтической вольности и филологической 
точности — с «Мерой за меру» Т.Л. Щепкина–Куперник пошла по первому 
пути. Вольность данного перевода обусловлена двумя факторами: 1) смысло-
вой и языковой ошибкой, особенно критичной тем, что она допущена в 
трактовке основного тезиса пьесы (не суди, сам делая то же, прощай) и 
2) самоцензурой, очевидно связанной с «требованиями времени» и индиви-
дуальными страхами (изъятие опасных тирад, сглаживание и смягчение 
смысла, избегание конкретных слов). В статье показано, в чем именно состоит 
неполнота, неточности и ошибки данного перевода, нуждающиеся в коммен-
тарии. А также сформулирована биографическая гипотеза, объясняющая 
самоцензуру переводчика.
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Abstract: Generations of Russians are familiar with Shakespeare’s play Measure 
for Measure through the poetically beautiful, light and aphoristic translation of 
T.L. Shchepkina-Kupernik (1939). The same year it was published in a small print 
run, and in 1960 in The Complete Works of Shakespeare by Iskusstvo Publ. whose 
circulation (225,000 copies) incomparably exceeded Academia edition with the 
translation of the play by M.A. Zenkevich. And today the translation of T.L. Shchep-
kina-Kupernik is published much more often than others. Meanwhile, the outstand-
ing Russian scholar A.A. Smirnov, co-editor and preparer of both Shakespeare’s 
Collected Works (or any editor after him), did not point to the deletion of the frag-
ments of text and translation errors, although the Iskusstvo edition was prepared 
and published already during the Khrushchev’s ‘thaw’. Of the two main translation 
strategies — poetic liberty and philological accuracy — T.L. Shchepkina-Kupernik 
took the first path with Measure for Measure. The liberty of this translation is due 
to two factors: 1) a semantic and linguistic mistake, particularly important because 
it was made in the interpretation of the main thesis of the play (do not judge, doing 
the same yourself, forgive) and 2) self-censorship, obviously associated with the 
‘requirements of the time’ and individual fears (withdrawal of dangerous tirades, 
smoothing and softening of meaning, avoiding specific words). The article shows 
what exactly the incompleteness, inaccuracies and errors of this translation consist 
of, and why they need commentary. In addition, a biographical hypothesis is formu-
lated to explain the translator’s self-censorship.
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Существуют разные стратегии художественного перевода [см. 
Каганович 2011; Маликова 2017; Андреев 2020], и каждая имеет свое 
основание и право на существование. Одни переводчики руковод-
ствуются принципом филологической точности, от эквиритмии, 
как ее понимал1 А.А. Смирнов [Смирнов 1934: 170], вплоть до бук-

1 Отстаивая «новый метод» шекспировских переводов, одним из главных его 
признаков А.А.  Смирнов называл «эквиритмию (точное воспроизведение числа 
строк подлинника, всех его размеров, рифмовки, разрезаний стиха, перенесений 
и т. д.)» и уточнял впоследствии, что рассматривает ее не как самоцель, а как сред-
ство создания адекватного перевода [Каганович 2018: 131, 133, 142–143].
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вализма лексического и синтаксического. Другие исходят из пре-
зумпции вольности, обусловливая ее (изъятия, перестановки, со-
кращения, пересказы) требованиями поэтической и сценической 
выразительности, индивидуального или господствующего вкуса, то 
есть нуждами адаптации того или иного рода.

Достижение в переводе идеального сочетания точности и худо-
жественности ближе к утопии, но и такие русские переводы в реаль-
ности существуют (Данте и «Гамлет» М. Лозинского, Пруст и Стерн 
А. Франковского). Главным же критерием качества перевода был и 
остается смысл. Как бы то ни было, перевод должен доносить до 
иноязычного реципиента действительный смысл оригинала, не ис-
кажая его и, тем более, не меняя его на противоположный. В ином 
случае нам следует признать, что мы имеем дело с вольным пере-
ложением или с произведением по мотивам, даже если оно по своим 
художественным достоинствам конгениально подлиннику. В споре 
сторонников точности и «реалистичности» перевода (в  смысле, 
который вкладывал в это понятие И. Кашкин в 1950-е годы)2 нам 
участвовать не довелось, но филологу по определению ближе сто-
рона точности, соединенная с подходом Г. Шпета: «…Шекспира 
нужно именно изучать, а не “почитывать”» [Шпет 2013: 225].

«Шекспир во время чумы»: 
вольности перевода «Меры за меру»

С пьесой «Мера за меру» несколько поколений русскоязычных 
ценителей Шекспира второй половины ХХ века знакомились3, по 
большей части, в переводе Т.Л. Щепкиной-Куперник (1874–1952), 
выполненном в 1939 году4, поскольку именно этот перевод вышел в 
собрании сочинений Шекспира издательства «Искусство», которое 
предназначалось весьма широкой аудитории. Тираж шестого тома 
(с «Гамлетом», «Мерой за меру», «Отелло» и «Королем Лиром») со-
ставил 225 000 экземпляров [Шекспир 1960]. За десять лет до этого 
в издательстве Academia тиражом 15 000 экземпляров вышла «Мера 
за меру» в сделанном тогда же переводе М.А. Зенкевича [Шекспир 
1949, т. 7]. Доступность хронологически первого из этих двух пере-
водов «Меры за меру» сталинских времен, как видно, оказалась 
в 15 раз выше.

2 М.Л. Гаспаров так передал суть взглядов И. Кашкина: «…переводчик должен 
переводить не текст подлинника, а  ту действительность, которая отражается в 
этом тексте (это называлось “реалистический перевод”)» [см.: Азов 2013: 96].

3 Дореволюционному и раннему советскому читателю пьеса была знакома в 
переводе Ф.Б. Миллера в издании [Шекспир 1903, т. 3: 211–274].

4 Тогда пьеса была издана тиражом 8000 экз. [Шекспир 1939].
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Однако судьба распорядилась так, что самый доступный, физи-
чески и поэтически, легкий и прекрасный, как воздушное кружево, 
русский перевод пьесы Т.Л. Щепкиной-Куперник неполон и содер-
жит неточности, при внимательном рассмотрении оборачивающи-
еся ошибками, нуждающимися в исправлении и  комментарии. 
Справедливости ради надо отметить, что выдающийся отечествен-
ный ученый А.А. Смирнов, соредактор и подготовитель обоих ПСС 
Шекспира, в послесловии и в примечаниях к пьесе, к сожалению, не 
указал на изъятия текста и ошибки перевода, хотя издание от «Ис-
кусства» готовилось и публиковалось уже в период хрущевской 
оттепели. Причиной могло быть и то, что, согласно некоторым сви-
детельствам, А.А. Смирнов «ставил не особенно высоко» саму эту 
шекспировскую пьесу, даже вопреки оценке А.С. Пушкина [Кагано-
вич 2018: 220]. Так или иначе, но русскоязычная аудитория многие 
годы воспринимала версию «Меры за меру», которая вносила из-
рядную путаницу в осмысление и без того сложного идейного узо-
ра пьесы.

В чем же состоит неполнота и неточности рассматриваемого 
перевода?

Одной из главных тем, обсуждаемых в «Мере за меру», является 
проблема тирании и принцип взаимодействия власти с народом.

У Шекспира вопрос о тирании ставит в начале действия сопро-
вождаемый в тюрьму Клавдио:

And the ne  w deputy now for the Duke—
Whether it be the fault and glimpse of newness,
Or whether that the body public be
A horse whereon the governor doth ride,
Who, newly in the seat, that it may know
He can command, lets it straight feel the spur;
Whether the tyranny be in his place,
Or in his eminence that fills it up,
I stagger in—but this new governor
Awakes me all the enrolled penalties
Which have, like unscour’d armour, hung by th’ wall
So long, that nineteen zodiacs have gone round,
And none of them been worn; and for a name
Now puts the drowsy and neglected act
Freshly on me: ‘tis surely for a name. (I, 2, 146–160)5

Это рассуждение целиком выпало из перевода Т. Щепкиной-Ку-
перник6. Между тем, размышление о тиранических свойствах пра-

5 Здесь и далее текст оригинала цитируется по изданию [Shakespeare 2004].
6 Пропущенный фрагмент включает 16 строк, он начинается с вопроса Луцио 

и краткого ответа Клавдио (“With child, perhaps? Unhappily, even so”, I, 2, 145).



174

вителя (коренится ли тиранство в индивидуальной природе, в самой 
властной позиции или же в неготовности индивида к взлету на 
подобную вершину) намечает главные вопросы пьесы [Микеладзе 
2021] и поразительно актуально звучит в сталинском СССР 1939 года.

Вот как эту реплику эквилинеарно перевел через десять лет 
М. Зенкевич, потеряв, однако, «тиранство по должности»7:

И герцогом поставленный наместник,
Быть может, ради блеска новизны
Иль потому, что государство — конь,
Которого правитель объезжает
(И новичок в седле, чтоб показать
Искусство править, — шпоры кровянит),
Тиран ли по природе он своей,
Величье ль сделало его тираном,
Не знаю я, — но новый наш правитель
Вдруг воскресил отжившие законы,
Что, как доспехи, ржаво на стене
Висели девятнадцать зодиаков
Никем не тронуты, и из тщеславья
Закон, не применявшийся совсем,
Вдруг применил ко мне лишь из тщеславья!

Второй фрагмент, в котором определение тиранству дает сам 
Герцог, сохранен Щепкиной-Куперник, но подвергся существенному 
переосмыслению. Это очень важный тюремный эпизод, в котором 
Герцог-монах указывает недовольному властью простому человеку 
грань, за которой правитель обращается в тирана.

Provost 
It is a bitter depu ty.
Vincentio
Not so, not so; his life is parallel’d
Even with the stroke and line of his great justice:
He doth with holy abstinence subdue
That in himself which he spurs on his power
To qualify in others: were he meal’d with that
Which he corrects, then were he tyrannous;
But this being so, he’s just. (IV, 2, 76–83)

Т. Щепкина-Куперник переводит так:
Тюремщик
Жесток наместник наш!

7 Этот важный нюанс хорошо передан в переводе О. Сороки: «Присуще ль 
должности самой тиранство…» [Шекспир 1990].
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Герцог
   Не то, не то.
Вся жизнь его идет, как и правленье,
Путями справедливости и долга;
Смиряет он в священном воздержанье
В себе самом то, что смирять в других
Имеет право; если б сам он грешен
Был в том, что так преследует в других,
Тогда б он был тираном, но теперь —
Он только справедлив.

Выделенное курсивом в первой части реплики содержит суще-
ственное — принципиальное! — изменение смысла: согласно пере-
воду, жизнь и деянья правителя справедливы и ответственны. 
Тогда как у Шекспира жизнь и деяния соответствуют друг другу, 
никакого панегирического обертона в источнике нет.

М. Зенкевич и здесь точен: жизнь правителя «параллельна» тому, 
как он судит — так же жестока, сурова8:

О нет: ведь жизнь его вполне согласна
С его правлением и правосудьем —
В себе самом он подавляет то,
На что пришпоривает власть свою,
Чтоб обуздать других… (курсив мой — Н.М.)

Этот фрагмент важен и потому, что здесь шекспировский Герцог 
дает (второе в его партии) определение тиранству через естественное 
равенство людей перед Богом и законом: «будь правитель запятнан 
тем, что преследует, тиран он был бы, а так он справедлив» (IV, 2, 
81–82). Таким образом, правитель становится тираном, когда пере-
стает мерить (судить) себя и других одной мерой.

Впервые Герцог произносил эту формулу в монологе «Кому свой 
меч вручает Бог». Начальник должен быть примером «И мерить 
мерою одной / Свою вину с чужой виной» (III, 2, 258–259; пер. Щеп-
киной-Куперник). В обоих случаях все русские переводы безукориз-
ненно передают смысл.

Однако еще раньше, в ярком эпизоде столкновения-агона Изабел-
лы, пришедшей просить за брата, и Анджело, намеревающегося его 
казнить, впервые в пьесе отчетливо звучит эта формула:

We cannot weigh our brother with ourself:
Great men may jest with saints ; ‘tis wit in them,
But in the less foul profanatio n (II, 2, 127–129)

8 О. Сорока в этом месте точен, но не равнострочен: «Вся жизнь его сурова, 
как закон».
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— Т. Щепкина-Куперник переводит ее наоборот:
Нельзя своею мерой мерять ближних.
Пусть сильные глумятся над святыней —
В них это остроумье; но для низших
Кощунством это будет! (курсив мой — Н.М.)

Такая трактовка полностью противоречит оригиналу и главному 
евангельскому посылу пьесы, который состоит, напротив, в общ-
ности Божьего закона для всех:

«Неужели думаешь ты, человек, что избежишь суда Божия, осуж-
дая делающих такие дела и (сам) делая то же?» (Рим. 2:1–3); «…как 
же ты, уча другого, не учишь себя самого? Проповедуя не красть, 
крадешь? говор я: “не прелюбодействуй”, прелюбодействуешь? гну-
шаясь идолов, святотатствуешь? Хвалишься законом, а преступле-
нием з акона бесчестишь Бога?» (Рим. 2:21–23).

Речи Изабеллы к наместнику обладают особым качеством: они 
обличающе-убеждающие, но не запретительные. Не “must not”, 
а “cannot”, не «не должны», а «не умеем», тогда обретают смысл и 
последующие слова о глумлении над святыми, иначе повисающие 
загадочной риторикой.

При этом в продолжении спора с Анджело, когда Изабелла вновь 
возвращается к этому аргументу, он передан Щепкиной-Куперник 
верно:

Вы в собственное сердце постучитесь,
Его спросите: знало ли оно
Такой же грех, как брата; если только
Сознается оно вам в грешных мыслях —
О, пусть тогда язык ваш не посмеет
Произнести над братом приговор, (II, 2, 137–142)

— и нам остается лишь гадать, почему переводчик не заметил 
противоречия между «нельзя своею мерой мерить ближних» и «вы 
в собственное сердце постучитесь».

Вариант М. Зенкевича, учитывая его сугубо укоризненное зву-
чание («не можем» — то есть «не научились»), точно передает ори-
гинал:

Не можем мы других собою мерить:
Великие острят и над святыми,
У низших же то назовем кощунством.

И доходчиво (правда, в пяти строках вместо трех) излагает ту же 
мысль О. Сорока:

Мы не умеем ближних и себя
Одною мерить мерой. Сходят с рук
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Властителю и над святыней шутки;
В нем остроумием зовется то,
Что у других — кощунство.

Казалось бы, ничем не объяснимый парадокс: основная мысль 
пьесы трижды уловлена и передана Т. Щепкиной-Куперник верно, 
но один раз — именно когда она звучит впервые, идиоматически, из 
уст маленького человека, обличающего власть, — она оказалась 
перевернута. Как было перевернуто и нисколько не хвалебное вы-
сказывание героя Шекспира о жизни и делах правителя.

В главе «Шекспир» в своих «Поздних воспоминаниях» (1952) 
Щепкина-Куперник коротко упоминает о своих переводческих пред-
почтениях: «…лет пятнадцать назад <то есть в середине 1930-х, 
когда шла подготовка собрания сочинений Шекспира Academia — 
Н.М.> покойный профессор Розанов предложил мне сделать для 
Гослитиздата переводы “Сна в летнюю ночь” и “Бури”. Тут он меня 
ознакомил с принципами перевода шекспировских произведений, 
выработанными целой коллегией шекспироведов, к слову сказать, 
чрезмерно строгими и  придерживавшимися больше “буквы”, 
чем “духа”, и впоследствии очень измененными. Я взялась за дело 
по-новому…» [Щепкина-Куперник 2005] (курсив мой — Н.М.).

«По-новому» в сравнении с филологами-«буквалистами». Одна-
ко пропуск в рассматриваемом переводе тирады о тиране и тира-
нии — не результат стремления избавиться от скучной отвлечен-
ности, философии, тормозящей действие и нагоняющей тоску на 
зрителя. Как и панегирик аскетичному правителю-судии — не плод 
стремления уместить слова в строку, сохранить «форму фразы»9. 
Это результат самоцензуры. Подобная неполнота, зияющие лакуны, 
перемена акцентов, конечно, мешают иноязычным читателям-зри-
телям составить ясное представление о подлинном шекспировском 
высказывании о тиране и тирании, о законе и его исполнении. Но 
это еще полбеды, и направление рассуждения драматурга по части 
земной власти в целом понятно. А где же небесный закон? Он пере-
дан в ключевой формуле наоборот, оказался перевернут. Впрочем, 
в сталинском «мире наоборот» [Микеладзе 2019: 567–572] подмена 
правды являлась нормой, иное же отклонением от нее.

Заключение с биографической гипотезой
Таким образом, применительно к данному переводу «Меры за 

меру», мы можем говорить о его вольности, обусловленной двумя 
факторами:

9 Из главы «Шекспир»: «Мне кажется, что важнее донести мысль Шекспира, 
пусть сказанную лишним количеством слогов, слов и даже строк, чем механиче-
скую форму фразы» [Щепкина-Куперник 2005].
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1) смысловой и языковой ошибкой (невынужденной) особенно 
критичной тем, что она допущена в главной формуле пьесы: не суди, 
сам делая то же, будь милосерд, прощай10;

2) самоцензурой, связанной с «требованиями» времени и инди-
видуальными страхами: изъятие опасных тирад, сглаживание 
и смягчение смысла11, избегание12 слова «тиран» (-ия, -ический).

В рассматриваемом переводе пьесы Шекспира немало «счастли-
вых мест», как это назвала сама Щепкина–Куперник (когда «лучше 
не переведешь и не скажешь») [Щепкина-Куперник 2005]. Достаточ-
но упомянуть формулу «Ведь не карая, мы уж позволяем», которой 
она точно и выразительно переводит гораздо менее лаконично вы-
сказанную мысль Шекспира:

…for we bid this be done,
When evil deeds have their permissive pass
And not the punishment. (I, 3, 37–39)

Однако самое большое достоинство перевода (афористичность) 
сыграло с ним злую шутку. Перевод запомнился нам ошибочными 
идиомами: «Нельзя своею мерой мерить ближних» (в оригинале 
наоборот); «Намеренья — ведь это только мысли…». Здесь опущена 
важная, но чреватая в эпоху «мыслепреступлений» отсылка к за-
кону: нельзя судить за мысли, намерения. В оригинале сказано:

Thoughts are no subjects;
Intents, but merely thoughts
(V, 1, 451–452; курсив мой — Н.М.)

У Шекспира мысли неподсудны. М. Зенкевич дает: «Ведь мысли — 
не деянья»; О. Сорока: «А мысль закону не подвластна».

10 Или переводчик не придал большого значения этому тезису, не счел его 
центральным? Возможно, высказывание самой Щепкиной-Куперник в главе о 
Шекспире проливает некоторый свет на эти материи: «У него не было “путевод-
ной звезды”. Такой для людей средних веков была религия. Но для Шекспира как 
для человека Возрождения религия утратила свой смысл. А заменить ее было не-
чем — он еще не мог осмыслить все пути борьбы жизни так, как это сделали по-
следующие эпохи» [Щепкина-Куперник 2005].

11 Разумеется, это не могло укрыться от опытного А.А. Смирнова. Ставя Щеп-
кину-Куперник в 1939 году в один ряд с другими «пионерами» советских поэтиче-
ских переводов Шекспира (М. Лозинским, А. Радловой, М. Кузминым) и отмечая 
«дискуссионные моменты» у каждого из них, по ее поводу он высказался друже-
ски-деликатно: «в первых переводах Т. Щепкиной-Куперник кое-что было сглаже-
но и смягчено» [Смирнов 1939: 166–168].

12 Вместо семи раз источника переводчик употребляет это слово лишь триж-
ды: «Тиранством было бы его карать…» (I, 3, 36); «Или … я сумею стать тираном!» 
(II, 4, 168); «Тогда б он был тираном…» (IV, 2, 82).
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Все это указывает на самоцензуру переводчика, выразившуюся 
в «адаптации» пьесы по меркам главного искусствоведа и театрала, 
каковым в 1939 году являлся И.В. Сталин.

Известно, что в мае 1937 года родной брат мужа13 Татьяны Львов-
ны профессор Московского университета, ученый-почвовед с миро-
вым именем Борис Борисович Полынов (1872–1952) был заключен в 
тюрьму (сначала в Лубянскую, потом переведен в Кресты) как «ре-
зидент английской разведки» по делу о террористическом заговоре 
в возглавляемом им академическом институте. Обвинения, слеплен-
ного «людьми реальной политики»14, он не признал, в итоге дело 
было прекращено (редчайший случай!), и в марте 1939 года он вышел 
на свободу. Сыграл ли какую-то роль в его освобождении этот в 
высшей степени изящный и мягкий перевод шекспировской «Меры 
за меру», одного из остроумнейших (и умнейших) сочинений про-
тив тиранов? Неизвестно. Во всяком случае, выбор переводчиком 
Т.Л. Щепкиной-Куперник данного сюжета в эти годы едва ли вы-
глядит случайным.

Дополнительный свет, полагаю, может пролить на ситуацию еще 
один документ. В апреле 1939 года, через месяц после освобождения 
из тюрьмы Бориса Полынова, А.М. Коллонтай (в то время посол 
СССР в Швеции) пишет своей подруге Т.Л. Щепкиной-Куперник 
письмо. И в нем упоминает, как на ее петербургской квартире в 
апреле 1917 года проводил партийные совещания только что вер-
нувшийся в Россию из эмиграции В.И. Ленин [Колеченкова 1972: 
173]. В эпоху эзопова языка, умолчаний и недомолвок постскриптум 
к письму выглядит так:

«P.S. Странно подумать, что прошло 22 года с той весны, как раз 
апрель, когда я жила у тебя и В.И. Ленин заезжал со Свердловым в 
твои комнаты, где бывали наши партийные совещания. Была такая 
же весна, но за эти 22 года весь мир стал иным, и перевернули его 
именно совещания, намечавшие линию, которые имели место в 
твоих сейчас исторических комнатах. Еще раз нежный привет. 
Шура» (Мезеберг, 22.04.1939).

Возможно, именно это обстоятельство сыграло решающую роль 
в счастливом освобождении из заключения деверя Т.Л. Щепкиной-
Куперник. Такова совокупно наша биографическая гипотеза, объ-
ясняющая самоцензуру переводчика.

Общий прикладной вывод из проведенного исследования со-
стоит в том, что при новых публикациях этот обладающий многими 
достоинствами перевод «Меры за меру» требует подробного ком-
ментария.

13 Адвокат Николай Борисович Полынов (1873–1939).
14 Выражение Б.Б. Полынова [Лялин, Перченок 1995: 263].
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