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Aннотация: Статья посвящена вопросу о влиянии «русской моды» на 
творчество французского писателя-символиста Шарля Мориса (1860–1919), 
который в 1880-е годы участвовал в переводах произведений Ф.М. Достоевского 
и Н.А. Некрасова на французский язык. Методологической основой статьи 
является сочетание историко-литературного подхода с изучением функцио-
нирования культурных клише в сфере литературных взаимосвязей (русская 
литература —французская литература). Работа выстроена на малоизученных 
фактах жизни и творчества Мориса, незаслуженно забытого в современном 
литературоведении как в  России, так и  во Франции. Проводится анализ 
как фактических связей Мориса с культурными посредниками (переводчик 
Илья Данилович Гальперин-Каминский, дипломат и беллетрист Эжен Мель-
хиор де Вогюэ), так и общего контекста восприятия русской культуры во 
Франции в последней четверти XIX в., когда русская литература впервые 
в истории стала восприниматься как источник вдохновения для французской. 
Испытывая большое влияние идей Вогюэ, разработанных в книге «Русский 
роман» (1886), Морис видит в русской литературе отражение своих мистиче-
ских и социальных концепций. Религиозные поиски Толстого и особенно ре-
лигиозные и философские представления Достоевского оказали влияние на 
обращение Мориса в католичество. В статье рассмотрены случаи непосредствен-
ной рецепции как представлений о русской литературе, так и творчества от-
дельных писателей (по преимуществу Достоевского) в литературоведческих 
книгах Мориса, а также в его художественных произведениях — неоконченном 
романе «Одинокий дух» (1886) и пьесе «Он Воскрес!» (1911).
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Abstract: The article is devoted to the influence of ‘Russian fashion’ on the work 
of the French symbolist Charles Morice (1860–1919), who in the 1880s participated 
in translations of F.M. Dostoevsky’s and N.A. Nekrasov’s writings into French. The 
methodological basis of the article is the combination of a historical and literary 
approach with the study of the essence of cultural clichés in the field of literary re-
lationships (Russian literature — French literature). The article is built on the little-
studied facts of the life and work of Morice, undeservedly forgotten in modern liter-
ary criticism both in Russia and in France. The analysis of the actual connections 
of Morice with cultural mediators (translator Ilya Danilovich Halperin-Kaminsky, 
diplomat and novelist Eugène Melchior de Vogüé), and the general context of the 
perception of Russian culture in France in the last quarter of the 19th century, when 
Russian literature for the first time in history began to be perceived as a source of 
inspiration for French. Being greatly influenced by the ideas of Vogüé, developed in 
the book Russian Novel (1886), Morice sees in Russian literature a reflection of his 
mystical and social concepts. Religious searches of Tolstoy and especially religious 
and philosophical ideas of Dostoevsky were influential in the conversion of Morice 
to Catholicism. The article deals with cases of direct reception of both ideas about 
Russian literature and the work of individual writers (mainly Dostoevsky) in the lit-
erary books of Morice, as well as in his works, the unfinished novel The Lonely 
Spirit (1886) and the play He is Risen! (1911).
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Французский писатель, поэт и эссеист Шарль Морис (1860–1919) 
был влиятельной фигурой литературного процесса во Франции 
рубежа XIX–XX вв., прежде всего символизма и декаданса, однако 
его имя потерялось на фоне созвездия всемирно прославленных 
поэтов, таких как Поль Верлен, Стефан Малларме и др. Еще одной 
причиной забвения, вероятно, было его мировоззрение, которое 
с годами становилось все более консервативным, и поэт оказался 
вне интеллектуального мейнстрима Франции. После смерти Мори-
са вышло относительно мало работ, посвященных его жизни и твор-
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честву1, и за последние полвека появилось лишь несколько статей. 
Морис, сыгравший большую роль в  публикации произведений 
Верлена2 в 1880-е годы, в том числе его книги «Проклятые поэты», 
а также в философском осмыслении творчества Поля Гогена, кото-
рому он посвятил несколько книг, был интересен не только своим 
вкладом в развитие культуры символизма и декаданса, но и участи-
ем в создании, совместно с И.Д. Гальпериным-Каминским, первых 
переводов произведений Ф.М. Достоевского и Н.А. Некрасова на 
французский язык («Записки из подполья» и «Хозяйка» [Dostoïe-
vsky 1886], «Братья Карамазовы» [Dostoïevsky 1888b], «Чужая жена 
и муж под кроватью» [Dostoïevsky 1888a]3, сборник избранных сти-
хотворений и поэм Некрасова [Nekrassov 1888]). В данной статье мы 
хотели бы восполнить некоторые лакуны в изучении взаимоотно-
шений между творчеством Мориса и русской культурой.

Морис оказался среди создателей так называемой «русской моды» 
в 1880-е годы во Франции. Значение этой культурной и интеллек-
туальной «моды» трудно переоценить: подобного интереса к русской 
культуре до того времени не было, несмотря на все усилия француз-
ских романтиков, увлеченных «иными далями», и И.С. Тургенева, 
занимавшегося продвижением русской литературы во Франции 
и Германии. Во Франции интерес к «другой» культуре усиливался 
на фоне настроений «декаданса» начиная, как минимум, с 1870-х 
годов, и тогда постепенно формировались новые «географические» 
ориентиры, среди которых прежде всего Скандинавия и Россия, 
а также Бельгия, писатели которой, впрочем, не нуждались в пере-
воде на французский язык. Интерес к России подогревался и долгой 
дипломатической подготовкой франко-российского союза (1894). 
Именно один из бывших дипломатов — Эжен Мельхиор де Вогюэ — 
создает книгу-бестселлер «Русский роман» (1886), обусловившую 
в том числе и издательскую политику: в 1880-е годы выходят десят-
ки переводов произведений Толстого, Достоевского, а также про-
должаются публикации произведений Тургенева. Отметим сразу, 
что первые переводы Толстого и Достоевского не претендовали на 
точность, более того, многие из них так и назывались — «адаптации», 
могли быть случаи компиляции нескольких книг в одну или больших 
сокращений, и упомянутый Гальперин-Каминский, соавтор Мори-

1 Из относительно фундаментальных работ Морису посвящены лишь две не-
большие франкоязычные монографии: [Lefebvre 1926; Delsemme 1958]. Тем не ме-
нее, ему нашлось место в выпущенной в 1993 г. Г.К. Косиковым антологии «Поэ-
зия французского символизма», где представлены отрывки из его эссе 
«Литература нынешнего дня» [Поэзия французского символизма 1993].

2 См., например, работу Жоржа Зейда: [Verlaine 1964].
3 Возможно, Морис участвовал также и в переводе «Кроткой», но книга вы-

шла в 1886 г. за подписью только одного переводчика — Гальперина-Каминского.
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са, как раз славился своей свободой при работе с текстами. После 
выхода «Русского романа» Россия стала восприниматься как куль-
турная страна, литература которой может стать образцом для фран-
цузской. Вогюэ писал о русских литераторах: «Так давайте же под-
ражать им!» [Вогюэ  2010: 533–534]. Причем речь не идет 
о  формальном образце: для Вогюэ именно русская литература 
оказывается носительницей тех ценностей, какие абсолютно необ-
ходимы французской, «погрязшей» в позитивизме, пессимизме, 
нигилизме, бездуховном реализме и низменном натурализме, что 
было, как считал Вогюэ, логическим следствием деятельности про-
светителей XVIII в., разрушивших культуру и нравственность. Та-
кова общая схема резкой смены парадигмы межкультурных взаи-
моотношений. Моральные и духовные ценности русской культуры 
Вогюэ связывал с постромантическим понятием «русской души», 
или «загадочной русской души», противоречивой, мятущейся, но 
неизменно милосердной, преисполненной христианской любви. 
Разумеется, «русская душа» — это прежде всего культурный стере-
отип, и в последней трети XIX века он прекрасно отвечал надеждам 
французской культуры на обновление. Он не точен, а в некотором 
смысле «мистичен», «синтетичен» и «суггестивен», совпадая с меха-
низмами функционирования символистской образности; в идеоло-
гическом плане он соответствовал тенденциям модернизации за-
падного христианства, что, разумеется, свидетельствует 
о существенном несоответствии «русской моды» во Франции и тому 
содержанию, каким русские классики обладали в рамках российской 
культуры. Именно в таком виде русская культура оказывается поч-
ти неотъемлемой частью культуры французского символизма и де-
каданса.

Как происходила совместная работа переводчиков — Гальпери-
на-Каминского и Мориса? Морис переделывал подстрочник Галь-
перина-Каминского, который, в свою очередь, занимался не только 
переводом, но  и  адаптацией произведений русских писателей. 
Гальперин-Каминский (1858–1936)4, почти ровесник Мориса, начал 
свою творческую деятельность во Франции около 1880 года, когда 
приехал из Севастополя в Париж на учебу. В этот момент он сразу 
же начинает писать популяризаторские статьи о России, а также 
переводить повести и рассказы Толстого и Тургенева. Отметим 
сразу, что в 1880-е годы Гальперин-Каминский оказывается одним 
из самых плодовитых переводчиков с русского языка, благодаря 
чему у него складывается репутация «профессионального перевод-
чика» (хотя в университете он изучал естественные науки). Он со-

4 О Гальперине-Каминском см., например: [Полонский 2019; Строев 2023].
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трудничал со многими издательствами, но больше всего с издатель-
ством «Плон-Нурри» (Plon, Nourrit et Cie). Однако переводил он не 
один, ему нужны были носители языка, желательно литераторы, 
чтобы сделать тексты привлекательными для читателей. У нас нет 
точных сведений о том, при каких обстоятельствах он познакомил-
ся с Морисом, но в 1880-е оба они были активными участниками 
литературных журналов, и можно предположить, что именно в этой 
среде и состоялась их встреча.

Воспитанный в  духе католицизма Морис, проведший свою 
юность по преимуществу в Лионе, приехал в Париж в 1882 г., причем 
фактически это было бегство от родителей, и он был вынужден 
срочно искать заработок. Поэт оказался среди создателей литера-
турного еженедельника «Ла нувель рив гош» (с 1883 г. он будет на-
зываться «Лютес»), организованного Лео Трезеником и Жоржем 
Ралем: здесь будут опубликованы произведения Верлена, Артюра 
Рембо, Стефана Малларме, Рене Гиля и т. д., журнал станет одним 
из популяризаторов как символистских, так и декадентских тенден-
ций, в нем процветают свобода творчества и нон-конформистские 
тенденции в сфере как литературы, так и социального устройства. 
Литературная репутация молодого Мориса отличается радикаль-
ностью, почти «революционностью» — ему нравится поиск новых 
форм, он увлечен новыми мистическими течениями, он демонстри-
рует свою разочарованность в христианстве. Работа с Гальпериным-
Каминским была для Мориса, прекрасного стилиста, одним из 
способов получения средств к существованию.

Сохранилось мало свидетельств о том, как конкретно происходил 
процесс перевода, но отношения Мориса с Гальпериным-Каминским 
были не самыми идиллическими. В 1886 г. они выпустили книгу 
«Подпольный дух» (компиляция «Хозяйки» и «Записок из подполья» 
Достоевского) и поссорились. Об этом Морис пишет своему другу 
Франсуа Коппэ: «Мой русский соавтор обманул меня, он нашел 
кого-то, кому будет платить только треть дохода, а не половину, как 
мне» [Monval 1929: 419]. Однако после публикации «Подпольного 
духа» ситуация меняется. Морис оповещает об этом Коппэ, у кото-
рого ему пришлось взять взаймы денег для лечения дочери. «В 
ближайшие дни я принесу Вам свой перевод “Подпольного духа” 
Достоевского. Не знаю, читали ли Вы в Ля Ревю де де Монд лестные 
вещи, которые говорил обо мне Г-н де Вогюэ (он у нас Первосвящен-
ник руссомании). Они возымели благотворное воздействие на мое-
го соавтора, с которым я поссорился, о чем я Вам уже рассказывал, 
как мне кажется, и он снова обратился ко мне. Переводы гаранти-
руют мне получение достаточных сумм в этом году, и я счастлив 
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надеяться, что я скоро смогу вернуть Вам то, что Вы мне любезно 
одолжили» [Monval 1929: 419].

Приведем отрывок из упомянутой статьи Вогюэ:
«Морис принадлежит к молодой школе писателей, осуществля-

ющей, с большой убежденностью в своей правоте, преобразование 
нашего бедного языка. Я читал что-то из его прозы, и даже иногда 
понимал, что читаю, но с трудом. Я опасался, что новатор захочет 
применить свою эстетику к интерпретации романа Достоевского. 
Я дрожал… И вот мне приносят “Подпольный дух”: я с опасением 
открываю книгу, стараясь избавиться от предубеждения, и я скоро 
вынужден признать, что должен лишь приветствовать самый что 
ни на есть сильный перевод, самый художественный из всех пере-
водов этого автора. Лишь в некоторых местах возникают рискован-
ные слова, некоторые революционные веяния» [Vogüé 1886: 840].

Однако, как замечает Вогюэ, недочеты невелики, но в целом «это 
страницы, созданные для радости уха и глаз». «Но почему Морис 
применил свой дар к одному из самых проблематичных произведе-
ний романиста? При чтении этого текста я мечтаю о том, что могло 
бы сделать столь плодотворное перо с “Записками охотника” Тур-
генева — драгоценностью, которую мы получили в виде жалкой 
имитации5. Но здесь, наверное, мы не сойдемся во мнении. Г-н 
Морис, вероятно, не уважает Тургенева, и я опасаюсь, что он выбрал 
“Подпольный дух”, потому что видел в нем символическое произ-
ведение, в то время как я вижу в нем лишь утрированные наважде-
ния» [Vogüé 1886: 840].

Вогюэ создает образ Мориса как радикального интерпретатора 
явно для того, чтобы еще сильнее заинтриговать современного ему 
читателя, увлеченного новыми тенденциями во французской куль-
туре, преддекадансом и предсимволизмом, экспериментами с про-
заической формой и т. д. Однако при ближайшем рассмотрении 
перевод оказывается очень приглаженным, из него были изъяты 
особенно жестокие описания, например размышление о Клеопатре. 
Текст Достоевского претерпел большие изменения: «Подпольный 
дух» — это компиляция «Хозяйки» и «Записок из подполья», благо-
даря чему книга стала более логичной и похожей на роман. Назва-
ние — чистая фантазия переводчиков, но очень «суггестивная» 
и «ценностная» одновременно: «подпольный дух» — это страшный 

5 «Записки охотника» были переведены впервые на французский язык 
в 1854 г. Эрнестом Шарьером, Тургенев был недоволен этой работой и лично ку-
рировал второй перевод, который был сделан в 1858 г. Анри-Ипполитом Делаво. 
Вероятно, Вогюэ не нравились оба перевода. Морис так никогда и не участвовал 
в  переводе «Записок охотника», однако Гальперин-Каминский дал свою версию 
тургеневского сборника в 1926 г.
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и загадочный дух зла, а зло заключается в чрезмерном умствовании 
рассказчика «Записок из подполья». Отзыв Вогюэ, который в книге 
«Русский роман» высоко оценил «Записки из подполья», выстроен 
не без лукавства: он нарочито вписывает книгу в модные в дека-
дентской среде тенденции, как, например, увлечение творчеством 
Э. По. «Когда романист пытается поупражняться в фантастическом 
жанре, как Эдгар По, в случае с “Подпольным духом” он оказывает-
ся ниже себя самого. Неуловимые существа, участвующие в этой 
галлюцинаторной сарабанде, даже не касаются земли…» [Vogüé 1886: 
839]. В итоге Вогюэ говорит: «Это лишь неуклюжий набросок ситу-
ации, который впоследствии будет переделан Достоевским в одно 
из лучших его полотен — любовь Сони и Раскольникова». Из этого 
отзыва создается впечатление, что перевод и компиляция создава-
лись без ведома Вогюэ, что вполне возможно, но книга была сдела-
на точно по «канонам» его книги «Русский роман».

Благодаря или вопреки Вогюэ, но судьба адаптации была очень 
счастливой, несмотря на то, что начиная с 1909 г. во Франции будет 
опубликовано более десятка значительно более точных переводов 
«Записок из подполья»: книга была практически сразу переведена 
с французского на нидерландский, а потом на итальянский, испан-
ский и португальский языки, и последний итальянский перевод 
вышел в начале 1930-х годов. Во Франции в 1912 г. была сыграна 
пьеса А.-Р. Ленормана «Подпольный дух», а в 1929 г. вышел слегка 
исправленный перевод, который был подписан одним Гальпериным-
Каминским; впоследствии этот текст (с новыми исправлениями или 
без них) неоднократно переиздавался6.

В 1888 г. в переводе Гальперина-Каминского и Мориса выходит 
повесть «Чужая жена и муж под кроватью», а также «Братья Кара-
мазовы» — снова в форме адаптации: на этот раз текст Достоевско-
го был сокращен до двух томов. Но и эта адаптация не была забыта, 
ее не только переиздавали (при наличии новых и более точных пере-
водов), но и сыграли в театре в 1911 г., и сделанная по этому случаю 
инсценировка Жака Копо и Жана Круэ была востребована на миро-
вой сцене вплоть до середины ХХ в. В том же 1888 г. выходит и сбор-
ник поэзии Некрасова, в предисловии к которому Вогюэ пишет и о 
Морисе, и о Гальперине-Каминском как о бесспорно лучших пере-
водчиках своего времени. Любопытно, что, хотя для католика и тра-
диционалиста Вогюэ Некрасов вовсе не является воплощением 
«русской души», Вогюэ пытается притянуть его к символизму, то 
есть максимально использовать репутацию Мориса-символиста, 

6 Более подробно см.: [«Записки из подполья» в  культуре Европы и  Амери-
ки 2021].
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настаивая на том, что образы Некрасова максимально «обобщены». 
С другой стороны, разговор о Некрасове позволяет Вогюэ продол-
жить свои размышления об особенном «реализме» в русской лите-
ратуре, который он резко отграничивает от любых аналогичных 
явлений французской литературы.

К концу 1880-х постепенно меняется и мировоззрение Мориса, 
оно становится менее радикальным, в нем преобладает мистицизм, 
и можно сказать, что начинает выкристаллизовываться традицио-
налистская тенденция, в результате которой он будет постепенно 
возвращаться в лоно католической церкви. Еще можно предполо-
жить, что интенсивная работа над переводами Достоевского и Не-
красова могла на него повлиять. Мы обозначим здесь лишь некото-
рые векторы этого возможного влияния.

В 1889 г. Морис публикует книгу «Литература нынешнего дня», 
благодаря которой, вкупе с публикациями, связанными с Верленом, 
он становится одним из авторитетных критиков своего времени. Он 
возводит современную литературу к двум основополагающим фи-
гурам — Шатобриану (автору «Гения христианства»), воплощающе-
му «мистический дух», и Гёте (автору «Фауста»), воплощающему 
«научный дух» [Morice 1889: 176]. В центре современности пребыва-
ет Рихард Вагнер с его идеей синтетического искусства, а вершиной 
является творчество Стефана Малларме. Обычно эту книгу вос-
принимают как воплощение культуры «идеализма» и «символизма», 
но она значительно шире одной тенденции, она сама по себе — некий 
синтез самых разнонаправленных тенденций.

Морис упоминает здесь и о выдающемся «критике» Вогюэ — 
«с традиционными принципами и современным вкусом», умеющим 
сочетать «уважение прошлого и нетерпеливую жажду будущего». 
Как пишет Морис, он открыл «потрясающую литературу — горькую, 
резкую и  нежную, наивную и  сложную, спиритуалистическую, 
сентиментальную и чувственную, пылающую любовью, экстатиче-
ски расширяющейся до сострадания, но при этом жестокой и такой 
сладостной!» [Morice 1889: 264]. Достоевский и Толстой (чьи пред-
ставления о христианстве очень интересовали Мориса в этот пери-
од его жизни и творчества) — самые яркие представители литера-
туры этого «молодого народа». И потенциально именно русская 
литература очень близка той новой французской, о которой пишет 
Морис: «Молодая французская литература приветствует ее как свою 
естественную союзницу, узнавая в ней осуществление некоторых из 
своих самых заветных желаний, а также получая благотворный урок 
простоты и интенсивной силы» [Morice 1889: 264]. Если, переводя 
«Записки из подполья», Морис по-доброму иронизирует над Вогюэ, 
то здесь он сам выступает в роли «руссомана».
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Отметим также неоднозначные размышления Мориса о «реали-
стическом искусстве» [Delsemme 1958: 193], понимаемом им и в смыс-
ле «синтеза» искусств, о котором он сам мечтает, и в более простом 
варианте — как банальный реализм, отражение действительности, 
которое подвергает суровой критике. Этот первый смысл понятия 
«реализм» совпадает с размышлениями Вогюэ о русском реализме 
в его знаменитой книге.

Из самых разнообразных откликов на книгу Мориса приведем 
один — иронический и, возможно, даже злобный, в котором окари-
катурено его русофильство. Жорж Бонамур под псевдонимом На-
шетт написал заметку «Шарль Морис. Преприимчивый плагиатор»:

«Сапогами — русский, легкомыслием — марселец, хитроумно-
стью — грек. Его опьяняет гений других: он ворует у Гёте, грабит 
Флобера, обчищает Шатобриана. <…> Нынешний день — Никогда» 
[Nachette 1890: 10].

Отметим только, что «сапоги» являются не только распростра-
ненным клише, связанным с Россией еще с эпохи наполеоновских 
войн, но и некоей «основой», связью с почвой, что соотносится 
с размышлениями Вогюэ о мистической «почве» в предисловии 
к «Русскому роману».

В 1893 г. Морис выпускает еще одну теоретическую книгу, в ко-
торой можно услышать отзвуки русской темы. «Религиозный смысл 
поэзии» (название можно перевести и как «Религиозное чувство 
поэзии») состоит из двух трактатов: «О слове “поэзия”» и «Социаль-
ный принцип Красоты». В очередной раз развивая идеи жизнетвор-
чества Малларме и По и формулируя их в виде уравнения «Искусство 
= жизнь», Морис утверждает: «поэт — это тот, для кого настоящее 
существует» [Morice 1893: 20]. Понятие «жизни» преисполнено у Мо-
риса и мистицизмом, и буквализмом, особенно когда он говорит 
о театре, используя выражение «la vie vivante» («живая жизнь»), 
которое можно было бы рассматривать в том числе и как ассоциацию 
с «Записками из подполья» Достоевского, а также философскими 
исканиями того времени. Представления о «прекрасном» и «духов-
ном» явно перекликаются с эстетическими размышлениями До-
стоевского, которые должны были быть хорошо известны Морису 
хотя бы благодаря работе над переводом «Братьев Карамазовых». 
Однако имя Достоевского в этой книге не возникает.

В 1893 г. Морис публикует небольшую книгу, посвященную фран-
ко-российскому союзу [Morice 1893], в которой он предсказывает 
русскую революцию.

В 1911 г. Морис объявляет о своем возвращении в лоно католи-
ческой церкви и публикует пьесу «Он Воскрес!» [Morice 1911]. Как 
утверждает исследователь Дельсемм, идея «современного Христа 
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связывалась во французской культуре в том числе и с Достоевским 
и Ренаном» [Delsemme 1958: 105].

В заключение обратимся к раннему недописанному роману Мо-
риса, который он создавал еще в середине 1880-х годов, когда рабо-
тал над «Подпольным духом». Мы можем только предполагать, 
случайна или нет перекличка в названии этого романа, «Одинокий 
дух», с публикацией повестей Достоевского. Роман был частично 
(две книги из трех) опубликован в журнале «Ла ревю контемпорен» 
(La Revue contemporaine) в мае и июне 1886 года [Morice 1886] и так 
и остался незавершенным. Однако опубликованный текст уже по-
зволяет проводить не только типологические, но и вполне истори-
ческие параллели с текстами Достоевского, и в том числе с «Запи-
сками из подполья». Критики называли произведение Мориса 
«умственным романом» [Monval 1929: 419], и это вполне совпадает 
с первоначальной интерпретацией «Записок из подполья», в кото-
рых, помимо эксцессов непредсказуемой «души», критики (да и сами 
переводчики) видели постромантические блуждания чрезмерно 
рефлексирующего персонажа.
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